小學畢業(yè)典禮那天，空氣里飄著廉價氣球的味道和一股子散伙飯的油腥氣，
混合成一種名為“青春散場”的復雜氣息。我，李大明，心臟在瘦巴巴的胸膛里咚咚撞著鼓，
手心汗?jié)竦媚莛B(yǎng)魚。目標：坐在前排第三張桌子，扎著兩根油亮麻花辮的陳薇。
她是我懵懂人生的初代女神，地位大概等同于動畫片里救世主的存在。
口袋里那張皺巴巴的小紙條，承載著我人生第一次重大戰(zhàn)略部署的全部內容。
上面用當時能想到的最華麗詞藻寫著：“陳薇，我喜歡你。畢業(yè)了，以后還能一起玩嗎？
——李大明”。我深吸一口氣，混雜著汗味和粉筆灰的空氣灌進肺里，鼓足十二萬分的勇氣，
視死如歸地穿過喧鬧的人群，像個即將就義的勇士，把紙條精準地、帶著我體溫的汗?jié)n，
塞進了陳薇手里。陳薇那雙漂亮的大眼睛疑惑地眨了眨，低頭展開紙條。時間仿佛凝固了。
周圍同學打鬧的聲音瞬間遠去，世界只剩下她和我。然后，
我看見那片薄薄的紙片在她手里抖了一下，接著，像是被燙到一樣，她的臉“唰”地一下，
從脖子根紅到了耳朵尖，顏色堪比講臺上那個熟透的西紅柿教具?！巴邸?！
” 一聲怪叫不知從哪個角落響起，如同點燃了導火索?！袄畲竺鲗懬闀o陳薇啦！
”“快看看寫的啥！”哄笑聲像潮水一樣瞬間淹沒了整個教室，
連講臺上收拾教案的班主任都停下了動作，推了推眼鏡，嘴角可疑地向上彎了一下。
陳薇的臉紅得幾乎要滴出血來，她猛地站起來，那雙漂亮的眼睛里蓄滿了水汽，是羞憤，
是惱怒。她看也沒看我一眼，纖細的手指帶著一種決絕的狠勁，“嗤啦——嗤啦——嗤啦！
” 幾下，那張承載了我全部少年心事的紙條，就在全班幾十雙眼睛的注視下，
化作了紛紛揚揚的白色碎片，像一場不合時宜的小雪，飄落在我腳邊冰涼的水磨石地上。
世界安靜了一瞬，隨即是更加響亮的哄笑和口哨。我站在原地，
感覺一股冰冷從腳底板直沖頭頂，耳朵里嗡嗡作響，臉上火辣辣的，比挨了一耳光還疼。
視線模糊中，我看到陳薇飛快地坐下，把臉深深埋進胳膊里，肩膀微微聳動。那一刻，
我覺得自己像個被扒光了衣服的小丑，站在舞臺中央，燈光刺眼，無處可逃。我的初戀，
還沒開始，就在一場公開的處刑中，死得透透的，連渣都不剩。后來，陳薇去了城西的中學，
我則留在了城東。初中三年，像是兩條平行線，
偶爾在全區(qū)聯考的光榮榜上看到她的名字高懸在前列，提醒我那段尷尬的往事。
高中更是天各一方。至于那個總是坐在教室最角落，安靜得像團空氣的女生林曉？
她倒是和我上了同一所初中。三年里，我們說過的話加起來大概不超過十句，
其中九句是“借過一下”，剩下一句是“謝謝”。她永遠低著頭，劉海遮住大半張臉，
走路輕得像只貓，存在感低得令人發(fā)指。
我們就像生活在同一個魚缸里卻從未有過交集的兩粒沙子。
班長王雪倒是一直保持著若即若離的聯系。她是個神奇的存在，永遠知道所有人的八卦，
永遠能在老師發(fā)火前嗅到危險氣息，永遠能用一種“我罩著你”的大姐大氣場組織各種活動。
逢年過節(jié)，她會群發(fā)個祝福短信；寒暑假，
偶爾會吆喝幾個老同學一起看場電影或者吃個路邊攤。每次聚會，
她總是很自然地坐在我旁邊，跟我碰個杯，聊聊近況，吐槽吐槽學校和老師，
但話題永遠不會深入，也永遠不會觸及某個特定的名字——陳薇。
我們像兩個保持安全社交距離的熟人，熟悉又陌生。時間像個沒心沒肺的賊，偷走了懵懂，
偷走了校服，也偷走了那段恨不得鉆地縫的尷尬記憶。轉眼到了大學畢業(yè)第二年。
某個秋日的周末，手機在褲兜里瘋狂震動，
王雪那極具穿透力的語音消息在安靜的房間里炸開：“李大明白！十年同學會！
老地方‘青春回憶’燒烤攤，晚上七點！敢不來打斷你狗腿！記得帶錢，姐最近手頭緊！
” 后面還跟著一串囂張的大笑表情包。十年。這個詞像顆小石子，
在我心里“咚”地砸了一下，泛起一圈漣漪。燒烤攤？那個當年我們偷偷溜出去吃烤串，
被教導主任追了三條街的地方？陳薇……那張漲紅的臉和漫天飛舞的紙片，
毫無預兆地沖進腦海。我下意識地摸了摸下巴上剛刮干凈的胡茬，
對著鏡子扯出一個僵硬的、略帶滄桑的笑。行吧，十年了，該翻篇了。再說，
王雪說要“打斷狗腿”的威脅，從來不是說說而已。
“青春回憶”燒烤攤的霓虹招牌在夜色里閃得有些刺眼，
孜然和辣椒面的霸道香氣老遠就勾引著人的饞蟲。包間里煙霧繚繞，人聲鼎沸。
啤酒瓶碰撞的聲音、男生們刻意拔高的吹牛聲、女生們清脆的笑罵聲，
混雜著烤串滋滋冒油的背景音，瞬間把我拉回了那個吵吵鬧鬧的教室?！皢?！李大明白！
這兒呢！” 王雪眼尖，一眼就看到了在門口躊躇的我。她燙了一頭時髦的大波浪，
穿著件亮片小吊帶，比當年當班長時更顯張揚。她一把將我拽進去，按在一個空位上，
“瞅啥呢？十年沒見，不認識你雪姐了？”我笑著寒暄幾句，目光卻像裝了雷達，
不由自主地在喧囂的人群中掃描。很快，目標鎖定。陳薇坐在斜對面，
正側頭和旁邊的人說笑。時間真是把……呃，整容刀？當年兩根麻花辮的羞澀小姑娘不見了，
取而代之的是一個留著清爽利落短發(fā)、穿著寬松涂鴉T恤和工裝褲的酷女孩。
眉宇間那股子青澀怯懦蕩然無存，眼神明亮銳利，舉手投足間帶著一種……嗯，怎么說呢，
一種“姐很颯，別惹姐”的氣場。我正琢磨著這翻天覆地的變化，包間門又被推開。
進來的人讓我差點把剛喝進嘴里的啤酒噴出來。是林曉！
那個初中三年跟我說話不超過十句、存在感堪比空氣的林曉！她變化更大，
不再是那個劉海遮臉、縮在角落的小透明了。她化了精致的淡妝，
穿著剪裁得體的米白色連衣裙，襯得氣質溫婉沉靜，像顆被打磨過的珍珠，散發(fā)著柔和的光。
更讓我眼珠子掉地上的是她的動作。她進來后，目光很自然地落在陳薇身上，
然后徑直走了過去。陳薇看到她，臉上瞬間綻開一個極其燦爛的笑容，
那笑容里的親昵和熟稔，簡直能閃瞎人眼。陳薇很自然地伸出手臂，一把攬住林曉的腰，
把人往自己懷里帶了帶，聲音帶著點撒嬌的意味，
在略顯嘈雜的環(huán)境里清晰地飄過來：“老婆，怎么才來？堵車了？”“老……老婆？！
” 我手里的啤酒杯一個哆嗦，冰涼的液體濺到了手背上。周圍幾個耳朵尖的同學也聽到了，
紛紛投來詫異的目光。我腦子里嗡嗡作響，像有幾百只蜜蜂在開派對。陳薇？林曉？老婆？
這排列組合比奧數題還燒腦！我的小學初戀女神，和我初中幾乎零交流的女同學，
現在……是一對兒？這世界什么時候變得這么魔幻了？就在我CPU快要燒干，
努力消化這驚天巨瓜時，旁邊的王雪，這位永遠不嫌事兒大的情報頭子兼氣氛組組長，
猛地一拍桌子站了起來，手里的啤酒杯晃得泡沫四溢。
她臉上掛著那種“老娘憋了好久終于能說了”的促狹笑容，
聲音洪亮得壓過了所有嘈雜：“喂喂喂！都靜一靜！看這兒！”她成功吸引了所有人的目光，
然后伸出涂著鮮紅指甲油的手指，精準地指向我，那眼神，仿佛在看動物園里新來的猴子，
“李大明白！瞅你那傻樣！還沒反應過來呢？哈哈哈！告訴你個更勁爆的！
當年你塞給陳薇的那封‘千古絕唱’的情書——”她故意拖長了調子，
滿意地看到我瞬間石化的表情，還有陳薇臉上飛起的一抹尷尬紅暈（雖然很淡），
以及林曉投來的帶著好奇和溫柔笑意的目光，“——里面的錯別字和病句，一大半兒！
都是老娘我！在語文課代表的光環(huán)下，犧牲寶貴的午休時間，一個字一個字給你摳出來的！
不然你以為就憑你那‘狗啃的’語文水平，
能寫出‘我喜歡你像星星喜歡月亮’這種酸掉牙的句子？哈哈哈哈！
”包間里安靜了大概零點一秒，隨即爆發(fā)出驚天動地的狂笑。男生們拍著桌子跺著腳，
女生們笑得前仰后合，眼淚都飆出來了?！肮±畲竺?！原來你當年是文抄公?。?/p>
”“雪姐！隱藏得夠深??！”“大明，你該給雪姐磕一個！沒她潤色，
你那情書殺傷力減半啊哈哈哈！”哄笑聲浪幾乎要把燒烤攤的屋頂掀翻。我坐在風暴中心，
感覺全身的血液“轟”地一下全涌到了臉上，燙得能煎雞蛋。
十年前畢業(yè)典禮上的那種熟悉的、無處遁形的羞恥感，像個甩不掉的幽靈，
又一次死死攥住了我的心臟。我恨不得當場表演一個原地消失術，或者干脆鉆到桌子底下去。
視線慌亂地掃過笑得花枝亂顫的王雪，掃過表情復雜、努力憋笑的陳薇，
掃過依偎在陳薇身邊、眼神里帶著一絲了然和溫柔安撫的林曉……最后，
像個溺水的人尋找浮木，我的目光無意識地飄向包間相對安靜的一角。
林曉不知何時已經離開了陳薇身邊，正安靜地坐在那里，手里拿著一串沒怎么動的烤土豆片。
她沒像其他人那樣笑得前俯后仰，只是嘴角噙著一抹淡淡的、幾乎看不出的笑意，
目光平靜地穿過哄鬧的人群，落在我身上。就在我狼狽不堪，
感覺下一秒就要被這洶涌的羞恥感溺斃的時候，一道聲音，不高，
卻異常清晰地穿透了鼎沸的喧囂，像一根針，輕輕刺破了膨脹的氣球。“李大明?！笔橇謺?。
她不知何時已經離開了陳薇身邊，安靜地坐在包間相對清靜的角落。她沒有笑，眼神很清澈，
像初秋平靜的湖水，越過哄鬧的人群，落在我身上。“你鞋帶散了。”五個字。
平平常常的五個字。我的大腦像是被按下了暫停鍵。
所有的哄笑、所有的羞恥、所有關于陳薇和王雪的喧囂，瞬間被按下了靜音鍵。
我?guī)缀跏菣C械地、茫然地低下頭。右腳球鞋的鞋帶，不知何時已經掙脫了束縛，
像兩條死掉的小白蛇，軟塌塌地拖在油膩膩的地板上。一股難以言喻的熱流猛地沖上眼眶，
鼻子酸得厲害。時間仿佛被一只無形的手狠狠拽回了十年前，
拽回了那個永遠充滿尷尬和笨拙的操場。每一次體育課，每一次課間操，
每一次急匆匆跑向廁所……我那該死的、永遠系不緊的鞋帶，
總會在我最狼狽的時刻華麗散開。然后，
總會有那么一個極其細微、幾乎被所有喧囂淹沒的聲音，從某個角落輕輕響起：“李大明，
鞋帶。”聲音的主人，永遠低著頭，劉海遮住眼睛，像一道沉默的影子。十年了。
連我自己都快忘了這個該死的、屬于“李大明白”的標志性bug。十年了，換了城市，
換了圈子，換了身份，我以為自己早就擺脫了那個笨拙少年的影子。可是她記得。
在所有人都忙著嘲笑我十年前那封錯字連篇的情書時，只有她，看到了我此刻松開的鞋帶。
我猛地吸了一下鼻子，掩飾住那洶涌而來的酸澀，飛快地彎下腰，
手指因為莫名的顫抖而顯得有些笨拙，胡亂地抓住那兩根不聽話的帶子，
用力地、狠狠地打了個死結。再抬起頭時，我努力扯出一個比哭還難看的笑容，
對著林曉的方向，聲音有點?。骸爸x…謝謝啊，林曉?！绷謺灾皇俏⑽Ⅻc了點頭，
臉上依舊沒什么表情，低頭繼續(xù)撥弄著那串烤土豆片，
仿佛剛才只是提醒我“湯要涼了”一樣平常。那晚后來的喧囂，像是隔著一層厚厚的毛玻璃。
王雪還在眉飛色舞地講著我當年的糗事，陳薇和林曉偶爾低聲交談，嘴角帶著默契的笑。
我努力地融入，跟著笑，跟著碰杯，啤酒一杯杯灌下去，喉嚨里卻只剩下苦澀。
只有腳上那個被系得死緊、甚至有點勒腳的鞋結，像個沉默的烙印，
提醒著我剛剛經歷的那場微小卻震撼心靈的“地震”。同學會散場，
夜風帶著涼意吹在發(fā)燙的臉上。我拒絕了王雪“轉場再戰(zhàn)”的提議，
獨自一人沿著路燈昏黃的人行道往回走。影子被拉得很長，搖晃著。
腦子里像塞了一團亂麻：陳薇和林曉依偎的身影，王雪那石破天驚的“代筆”宣言，
還有……林曉那平靜的提醒。原來年少時那些自以為驚天動地的喜歡，
不過是一場精心潤色過的誤會。原來那些被忽視的、沉默的角落，藏著最深的注視。
原來十年時光，改變的遠不止是外貌和身份。心里某個地方，好像有什么東西“咔噠”一聲，
松動了，又有什么東西，悄然落定。***同學會的“余震”在我心里晃蕩了好幾天。
生活還得繼續(xù)，尤其是我這種剛畢業(yè)、在職場食物鏈底層掙扎的小蝦米。很快，
一個重要的項目砸了下來，部門老大拍著我的肩膀（力道大得讓我齜牙咧嘴）：“大明！
機會來了！好好跟沈工學！這可是咱們重金挖來的技術大牛！”沈工，沈薇，
一個只存在于公司內部傳說和項目文檔署名欄里的名字。技術強悍，作風凌厲，
據說曾把一個拖延進度的合作方項目經理當場懟哭。當她踩著高跟鞋，
帶著一陣冷風走進我們項目組的小會議室時，
我正手忙腳亂地試圖把投影儀的線插進我那臺老爺筆記本?！霸?。” 聲音不高，干脆利落，
帶著一種金屬的質感。我下意識地抬頭。第一印象：高。絕對超過一米七五。
剪裁精良的深灰色西裝套裙，勾勒出利落的線條。長發(fā)一絲不茍地盤在腦后，
露出光潔飽滿的額頭和一雙……銳利得像手術刀的眼睛。鼻梁很高，嘴唇抿成一條直線，
整個人像一尊行走的冰山女神像，散發(fā)著“生人勿近，熟人也別瞎套近乎”的強大氣場。
目測年齡……嗯，至少比我大個三五歲？“沈…沈工早！” 我趕緊站直，
差點被地上的線絆個趔趄。她目光掃過我，沒什么溫度，徑直走到主位坐下，
打開自己的超薄筆記本：“李大明？項目對接人？資料都看過了？十分鐘后，
給我簡述項目當前瓶頸和你認為的三個潛在風險點?，F在開始?！?她抬手看了眼腕表，