一種尖銳的、撕裂般的頭痛把劉濤從虛無中硬生生拽了出來，仿佛有根生銹的鐵釘正被人用錘子一下下楔進(jìn)他的太陽穴。緊隨而來的，是濃烈到令人作嘔的氣味，一股腦兒塞滿了他的鼻腔——霉?fàn)€的木頭、餿臭的食物殘?jiān)?、陳年尿液的騷膻、劣質(zhì)煤煙嗆人的粉塵，還有某種更深的、像腐爛內(nèi)臟般令人窒息的惡臭。這味道粘稠得如同實(shí)質(zhì)，狠狠糊在他的氣管壁上。
他猛地吸了口氣，卻被嗆得爆發(fā)出一陣劇烈的咳嗽。肺葉像被砂紙打磨過，每一次痙攣都牽扯著整個(gè)胸腔，帶來火燒火燎的疼痛。這感覺如此真實(shí)，如此劇烈，瞬間擊碎了死亡帶來的冰冷安寧。
不，不對(duì)！
死亡……醫(yī)院那充斥著消毒水氣味的白色病房，心電監(jiān)護(hù)儀拉長音調(diào)的“滴——”聲，身體被癌細(xì)胞吞噬后那種沉入冰海的、無邊無際的虛弱和冰冷……那些才是他意識(shí)最后的殘片。那才是他劉濤的終點(diǎn)。
可這頭痛，這惡臭，這撕心裂肺的咳嗽，這蜷縮在冰冷堅(jiān)硬物體上的觸感……
他費(fèi)力地掀開沉重黏澀的眼皮。視線模糊得如同蒙上了厚厚的油脂，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出頭頂上方一片低矮、傾斜的暗影。
那不是醫(yī)院雪白的天花板。那是……一片骯臟、扭曲、深褐色的木板，布滿縱橫交錯(cuò)的裂縫和霉變滲出的污跡，像一張巨大而腐朽的樹皮，沉沉地壓下來。距離他的鼻尖，恐怕不到一尺。幾縷油膩的蛛網(wǎng)垂掛下來，在污濁的空氣里微微顫動(dòng)。
煤灰，像骯臟的黑色雪片，不斷地從那些裂縫里簌簌落下，無聲地覆蓋著下方的一切，包括他自己。
他掙扎著轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖頸，骨骼發(fā)出生澀的摩擦聲。目光艱難地掃過四周。他躺在一個(gè)狹窄、低矮的凹槽里，像是被人從墻里硬生生挖出來的一個(gè)洞。
身下鋪著薄薄一層散發(fā)著霉味和汗臭的碎布，硬得像塊石板，硌得他骨頭生疼。凹槽緊貼著一面冰冷的磚墻，墻壁上糊著厚厚的、顏色可疑的污垢——深褐、暗黃、甚至帶著詭異的藍(lán)綠色霉斑，層層疊疊，散發(fā)著陳年的腥臊和腐敗氣息。
一個(gè)角落里，幾攤可疑的深色液體已經(jīng)結(jié)了冰，上面粘著幾片飄落的煤灰，像丑陋的、凝固的瘡疤。空氣里彌漫著一股揮之不去的氨水味，混雜著隔壁傳來的嘔吐物和廉價(jià)酒精的酸腐。
光線極其昏暗，僅靠墻壁高處一個(gè)巴掌大的、布滿油污和灰塵的小窗透進(jìn)一點(diǎn)灰蒙蒙的天光，吝嗇地勾勒著室內(nèi)地獄般的輪廓。借著這點(diǎn)微光，他看到對(duì)面墻角堆著一小堆黑乎乎的東西，像是煤渣，又像是某種垃圾。幾根腐爛的菜葉和不知名的碎骨散落在冰冷潮濕的地面上。
一只碩大的老鼠，皮毛油亮骯臟，正旁若無人地從那堆垃圾里拖出一塊顏色不明的碎屑，綠豆般的小眼在昏暗中閃著幽光。
這不是醫(yī)院。
一陣徹骨的寒意，并非僅僅來自冰冷的空氣，瞬間攫住了他。他下意識(shí)地低頭看向自己。
一雙極其瘦小、布滿污垢的手，指甲縫里嵌滿了黑泥，有些指甲已經(jīng)斷裂翻卷。手腕細(xì)得可憐，像兩根枯柴，上面還殘留著幾道青紫的瘀痕和凍瘡裂開的口子，滲出黃水。
身上裹著的不是病號(hào)服，而是一件由各種顏色、各種質(zhì)地的破布片勉強(qiáng)縫合起來的“衣服”，粗糙的纖維摩擦著皮膚，帶來針扎般的刺痛。
破布下露出的小腿，皮包著骨頭，蒼白得能看到底下青紫色的血管，小腿肚上同樣布滿凍瘡和劃痕。一雙破爛不堪的鞋子，鞋底幾乎磨穿，用細(xì)繩勉強(qiáng)綁在腳上，腳趾凍得通紅腫脹。
恐慌像冰冷的毒蛇，瞬間纏緊了他的心臟，勒得他幾乎無法呼吸。他猛地抬起那雙陌生的、屬于孩子的手，顫抖著摸向自己的臉。觸感是冰冷的皮膚，突出的顴骨，深陷的眼窩，干裂起皮甚至滲出血絲的嘴唇，還有一頭油膩打綹、沾滿煤灰、爬動(dòng)著細(xì)小虱子的頭發(fā)……
一個(gè)孩子！一個(gè)極度瘦弱、極度骯臟、生活在垃圾堆里的孩子！
“不……不可能……”一個(gè)微弱、嘶啞、帶著濃重童音的聲音從他干澀的喉嚨里擠出，陌生得讓他自己都心驚肉跳。
就在這時(shí)，一股龐大而混亂的信息流，如同決堤的洪水，毫無征兆地沖進(jìn)了他的腦海。劇烈的撕裂感讓他眼前一黑，幾乎再次暈厥過去。無數(shù)碎片化的影像、聲音、感覺和強(qiáng)烈的情緒猛烈地撞擊著他原有的意識(shí)：
歐文·哈特菲爾德。九歲。
家 倫敦東區(qū)，老鼠街，7號(hào)“棺材房”頂層——這間位于屋頂下、低矮壓抑、散發(fā)著惡臭的閣樓。
胃里永遠(yuǎn)像被一只冰冷的手攥緊、擰轉(zhuǎn)，火燒火燎的空洞感是常態(tài)。
深入骨髓的冰冷，無論裹上多少破布也無法驅(qū)散，手腳永遠(yuǎn)凍得像冰塊。
父親威廉在泰晤士河畔的“黑鐵”鑄鐵廠。沉默，佝僂，像一塊被榨干了油脂的煤渣。身上永遠(yuǎn)帶著鐵銹、煤灰和汗臭混合的刺鼻氣味。那雙曾經(jīng)有力的手，如今總是無法控制地顫抖。
母親瑪麗。尖利、刻薄、永遠(yuǎn)在抱怨和咒罵的聲音。她的臉像一塊揉皺的抹布，眼神里是疲憊和無法熄滅的怨毒。她掌管著這個(gè)家僅存的一點(diǎn)點(diǎn)食物和破布片。
大姐艾米麗。 二十歲，在“白煙”棉紡廠。蠟黃的臉，深陷的眼窩，永遠(yuǎn)佝僂著背，撕心裂肺的咳嗽聲是她歸家的號(hào)角。她看人的眼神空洞麻木。
二姐莉莉。十六歲。同樣瘦弱，但那雙深陷的眼睛里偶爾會(huì)閃過一絲微弱的光。她會(huì)偷偷把省下的一點(diǎn)點(diǎn)食物塞給歐文。
貧窮 像空氣一樣無處不在，滲透進(jìn)每一寸墻壁，每一塊破布，每一口呼吸里。它是最沉重的枷鎖。
這些記憶碎片帶著強(qiáng)烈的負(fù)面情緒——恐懼、饑餓、疼痛、深深的麻木、以及對(duì)母親咒罵聲的生理性顫栗——瘋狂地沖擊、覆蓋、最終與劉濤原有的意識(shí)強(qiáng)行融合。
劉濤……不，現(xiàn)在，他是歐文了。
他蜷縮在冰冷的地鋪凹槽里，小小的身體篩糠般抖動(dòng)著。前世孤零零死在病床上的冰冷絕望，與此刻身陷這骯臟、壓抑、散發(fā)著死亡氣息的破屋的刺骨寒意，交織在一起，形成一種更深的、令人窒息的恐懼。
這恐懼并非源于具體的威脅，而是源于對(duì)這具弱小身體、對(duì)這個(gè)赤貧如洗的家庭、對(duì)這個(gè)陌生而殘酷時(shí)代的完全失控感。他像一粒被颶風(fēng)卷起的塵埃，完全無法把握自己的方向。
就在他意識(shí)混亂、身體因寒冷和恐懼而劇烈顫抖時(shí)，一陣猛烈的撞擊聲混合著含糊不清的咆哮和女人的尖叫，穿透薄薄的、布滿裂縫的墻壁，從隔壁傳來。
“滾！你個(gè)沒卵蛋的廢物！錢呢？！酒錢呢？！”一個(gè)粗嘎的男聲咆哮著，伴隨著“砰！”的一聲，像是拳頭砸在什么東西上，接著是重物倒地的悶響和女人尖銳的哭號(hào)。
“別打了！喬尼！求你了！錢…錢明天…艾米麗的工錢明天就發(fā)了…”女人哭喊著哀求，聲音里充滿了恐懼和絕望。
“明天？老子現(xiàn)在就要！現(xiàn)在就要酒！滾開，臭婊子！”又是一陣推搡和咒罵，伴隨著器皿摔碎的刺耳聲音。
這突如其來的、近在咫尺的暴力喧囂，像一把冰冷的錐子，狠狠扎進(jìn)歐文混亂的意識(shí)。他猛地一縮，后背緊緊抵住冰冷的磚墻，心臟狂跳，幾乎要從瘦弱的胸腔里蹦出來。
這墻壁薄得像紙，根本無力阻擋任何東西，無論是聲音，還是那暴戾的氣息。隔壁的哭喊和毆打聲是如此清晰，仿佛就發(fā)生在他眼前，那男人狂暴的喘息和女人凄厲的哀鳴，帶著一種原始的、令人作嘔的腥氣，直灌入他的耳朵。
他下意識(shí)地捂住耳朵，但那聲音無孔不入。胃里因極度的緊張和恐懼而劇烈翻攪，那熟悉的、因長期饑餓而特有的燒灼感混合著膽汁上涌的酸苦味道，讓他一陣陣干嘔。
冷汗瞬間浸透了他單薄破爛的“衣服”，粘膩冰冷地貼在皮膚上。他驚恐地瞪著那面隔墻，仿佛下一刻，那個(gè)叫喬尼的狂暴男人就會(huì)破墻而入。
這具九歲孩童的身體，對(duì)這種來自成人世界的赤裸暴力，有著本能的、根植于骨髓的恐懼。
就在隔壁的混亂達(dá)到高潮，女人的哭號(hào)變得嘶啞絕望時(shí)，他們這間“棺材房”那扇歪斜、布滿污漬和不明粘稠物的破木門，發(fā)出了刺耳的、令人牙酸的“吱嘎——”摩擦聲，被一股巨大的力量從外面粗暴地推開。
一股裹挾著刺骨寒風(fēng)、濃重煤煙味、汗臭和鐵銹腥氣的冰冷氣流猛地灌了進(jìn)來，瞬間沖淡了室內(nèi)原本的霉腐氣息，但也帶來了另一種令人窒息的沉重。門框上沉積的灰塵和煤灰被震得簌簌落下。
一個(gè)高大的身影堵在門口，幾乎完全擋住了那本就微弱的光線，將整個(gè)房間籠罩在更深的陰影里。他像一尊剛從地獄熔爐里爬出來的雕像，被煤煙、油污和汗水徹底浸透，緩慢而沉重地挪了進(jìn)來。
每一步都拖著腳，仿佛腿上墜著千斤重?fù)?dān)，每一次呼吸都帶著破風(fēng)箱般的沉重喘息和壓抑不住的、從肺腑深處擠出的悶咳。是父親，威廉·哈特菲爾德。
他身上那件原本或許是深藍(lán)色的粗布工裝，已經(jīng)被汗?jié)n、油污、暗紅的鐵銹和無處不在的黑色煤灰染成了一種無法辨認(rèn)的、板結(jié)的硬殼，緊緊貼在身上，隨著他的移動(dòng)發(fā)出皮革摩擦般的“嘎吱”聲。
袖口和褲腳磨損得厲害，露出同樣覆蓋著厚厚污垢的皮膚。臉上、脖子上、裸露的手腕上，覆蓋著一層厚厚的、仿佛已嵌入皮膚的黑色煤灰，只有眼白和偶爾因干咳而咧開的嘴唇露出一點(diǎn)慘淡的白色。
他的頭發(fā)被汗水浸透，糾結(jié)成一綹綹，貼在布滿煤灰的額頭上。他的背佝僂得厲害，仿佛那沉重的勞作和無盡的貧困已經(jīng)徹底壓垮了他的脊椎。
他看也沒看蜷縮在角落地鋪上瑟瑟發(fā)抖的歐文，仿佛那個(gè)角落是空氣。他徑直走到屋子中央一張歪歪扭扭、布滿刀痕、燙疤和厚厚一層凝固油垢的木桌旁，沉重的身軀帶著全部的疲憊，“咚”地一聲砸在唯一一把看起來稍結(jié)實(shí)的破椅子上。椅子腿在凹凸不平的地面上搖晃了一下，發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
他伸出那雙沾滿污垢、指節(jié)粗大變形、布滿新舊傷痕和燙疤的手，試圖拿起桌上一個(gè)豁了口的粗陶碗。
碗里空空如也。可那雙曾經(jīng)能掄動(dòng)沉重鐵錘、鉗住熾熱鐵塊的手，此刻卻像風(fēng)中殘燭般劇烈地、無法控制地顫抖著。
僅僅是抬起手臂這個(gè)簡單的動(dòng)作，就讓他額頭上沁出細(xì)密的汗珠，混著煤灰流下骯臟的痕跡。他的指尖幾次碰到碗沿，卻因?yàn)槟莿×业念澏抖鵁o法穩(wěn)定地握住。
碗在桌面上輕微地滑動(dòng)、磕碰，發(fā)出單調(diào)而絕望的輕響。每一次嘗試失敗，他佝僂的背似乎就更彎了一分，那沉重的喘息聲也變得更粗重，帶著一種深沉的、令人心碎的挫敗感。
隔壁喬尼的咆哮和女人的哭泣似乎被這沉重的歸家暫時(shí)壓下去了一些，但低沉的咒罵和啜泣聲依然像背景噪音一樣持續(xù)著。
門再次被推開，力道小了些，但帶進(jìn)來的風(fēng)同樣冰冷刺骨，還夾雜著一股棉絮、機(jī)油和汗酸的混合氣味。
大姐艾米麗回來了。她看起來比實(shí)際年齡二十歲蒼老得多，像一棵在鹽堿地里過早枯萎的樹。蠟黃的臉上毫無生氣，顴骨高聳，眼窩深陷得如同骷髏，嘴唇干裂發(fā)紫。
一身同樣沾滿棉絮、油污和不明污漬的灰撲撲舊裙子，松松垮垮地掛在瘦骨嶙峋的身體上，裙擺下露出同樣細(xì)瘦、穿著破舊襪子的腳踝。她扶著粗糙的門框，佝僂著腰，還沒站穩(wěn)，一陣撕心裂肺的咳嗽就猛地爆發(fā)出來。
那聲音像是要把整個(gè)肺都咳出來，帶著一種濕漉漉的、令人不安的破音，瘦弱的肩膀和脊背隨著咳嗽劇烈地聳動(dòng)著，整個(gè)人痛苦地蜷縮起來。
咳了好一陣，她才虛弱地直起身，用手背抹了一下嘴角，手背上留下一點(diǎn)可疑的、帶著棉纖維的暗色痕跡。
她的眼神空洞地掠過角落里的歐文，沒有任何停留，仿佛他只是一件無生命的擺設(shè)。然后，她像被抽干了最后一絲力氣，腳步虛浮地挪到桌邊，癱坐在父親旁邊的破木箱上，整個(gè)人再次蜷縮起來，只剩下壓抑不住的、破碎的喘息和偶爾幾聲無法壓制的悶咳。
她身上散發(fā)著一種工廠車間特有的、混合著機(jī)油、棉塵和人體疲憊汗腺分泌物的酸餿氣味，濃得化不開。
緊接著，一個(gè)尖銳、嘶啞、如同生銹鐵片刮擦石頭、充滿了無盡怨毒、疲憊和神經(jīng)質(zhì)的女聲，如同破鑼般在狹小的空間里炸響，瞬間蓋過了隔壁殘留的噪音：
“死在外面了？！磨蹭什么？等著老娘拿鞭子抽你回來嗎？一個(gè)兩個(gè)都是討債鬼！沒用的廢物！
上帝！你們這群只知道吃白食的蛀蟲！看看這個(gè)家！看看！都成了豬圈了！”聲音越來越高亢，帶著一種歇斯底里的尖利，“艾米麗！你那破肺咳爛了沒？咳爛了正好省下口糧！威廉！你那手抖什么抖？端個(gè)碗都端不住，廠里怎么沒讓鐵水把你那沒用的爪子澆了？省得回來浪費(fèi)糧食！”
母親瑪麗，像一團(tuán)移動(dòng)的、散發(fā)著濃烈怨氣和廉價(jià)肥皂味的陰影，出現(xiàn)在門口。她身材干瘦，像一根被風(fēng)干的柴火，臉上刻滿了生活重壓留下的深深溝壑，灰白油膩的頭發(fā)勉強(qiáng)在腦后挽成一個(gè)松散凌亂的髻，幾縷散發(fā)油膩地貼在汗津津的額角和脖子上。
她身上是一件洗得發(fā)灰發(fā)硬、同樣打滿補(bǔ)丁的舊圍裙。她一邊用最惡毒、最骯臟的字眼咒罵著家里的每一個(gè)人，一邊“砰”地一聲用盡全身力氣把門摔上，震得整個(gè)破屋的木板墻壁都在痛苦呻吟，頭頂?shù)拿夯殷湎赂唷?/p>
她枯瘦的手里，像握著什么戰(zhàn)利品又像握著什么深仇大恨的東西，緊緊攥著一塊顏色深褐近黑、硬得像塊風(fēng)化石頭、表面凹凸不平、布滿了可疑灰綠色霉斑的扁圓東西——
那是今天的主食，一塊劣質(zhì)的、用最粗糙的麩皮和少量黑麥粉混合制成的黑面包。面包的邊緣甚至能看到未篩凈的細(xì)小麥殼和石粒。
她幾步?jīng)_到桌邊，把那塊“石頭”狠狠地、帶著發(fā)泄般的力量摜在油膩的桌面上，發(fā)出沉悶而結(jié)實(shí)的撞擊聲。
然后，她伸出枯瘦、指節(jié)突出、指甲縫里滿是黑泥和污垢的手，像鷹爪一樣，粗暴地撕扯著那塊堅(jiān)硬無比的面包。
指甲刮擦著粗糙堅(jiān)硬的面包皮，發(fā)出令人牙酸的“嚓嚓”聲，如同砂紙?jiān)谀Σ凉穷^。干硬的面包碎屑和灰綠色的霉粉如同貧瘠土地上最后的、絕望的收獲，簌簌落下，落在油膩的桌面和冰冷的地面上。
“莉莉！死丫頭！聾了嗎？還不把湯端過來！你想餓死你老子嗎？還是想餓死老娘我？磨磨蹭蹭，跟你那沒用的爹一個(gè)德性！”瑪麗頭也不抬地厲聲尖叫，唾沫星子隨著她激烈的動(dòng)作飛濺出來。
“來……來了，媽媽。”一個(gè)怯生生的、帶著無法抑制的顫抖的聲音從屋子最黑暗、最寒冷的角落里應(yīng)道。
二姐莉莉像一只受驚的小動(dòng)物，小心翼翼地從陰影里挪出來。她大概十六七歲，同樣瘦弱不堪，仿佛一陣稍大的風(fēng)就能吹倒。
她穿著一件打滿各色補(bǔ)丁、幾乎看不出原色的舊裙子，裙擺下露出一截凍得發(fā)青發(fā)紫、布滿裂口和紅腫凍瘡的細(xì)瘦腳踝，趿拉著一雙露著腳趾、后跟幾乎磨平的破布鞋。
她手里端著一個(gè)黑乎乎、坑坑洼洼的鐵皮罐子，罐口冒著極其微弱、幾乎難以察覺的熱氣。她低著頭，長長的、同樣枯黃油膩的頭發(fā)垂下來遮住大半張臉，不敢看母親噴火的眼睛和父親那死寂的背影。
她快步走到桌邊，小心翼翼地將罐子放在桌子上那塊堅(jiān)硬的黑面包旁邊，仿佛放下的是易碎的珍寶。
罐子里是稀薄得幾乎能清晰照見人影的渾濁液體，顏色是可疑的灰褐色，上面零星飄著幾片煮得發(fā)黑發(fā)爛、邊緣卷曲的土豆皮，還有幾根同樣煮得稀爛、顏色發(fā)暗、不知名的菜梗。
這就是湯。沒有任何油花，只有一點(diǎn)可憐的鹽味和蔬菜腐爛前最后的苦澀氣息。
晚餐開始了。一種令人窒息的死寂籠罩下來，只有粗重的喘息聲、牙齒費(fèi)力撕咬、研磨那堅(jiān)硬如木屑般面包的“咯吱”聲，以及吞咽那寡淡湯水時(shí)喉嚨發(fā)出的“咕咚”聲。
隔壁的哭鬧聲不知何時(shí)也停了，只剩下死寂，仿佛整個(gè)世界都沉入了這片絕望的泥沼。
父親威廉顫抖的手終于勉強(qiáng)穩(wěn)住了那個(gè)豁口的粗陶碗，端到嘴邊，貪婪地、大口地啜吸著那幾乎沒有熱氣的清湯，發(fā)出響亮的吸溜聲。
幾滴渾濁的湯汁順著他沾滿煤灰的下巴流下，滴落在骯臟的工裝上。艾米麗小口小口地啃著分到她手里的那一小塊黑面包，每咬一口都異常艱難，眉頭緊鎖，仿佛吞咽著砂石，需要就著幾口湯才能勉強(qiáng)咽下。
她的咳嗽被強(qiáng)行壓抑在喉嚨里，身體微微顫抖?，旣悇t一邊用力咀嚼著面包，發(fā)出更大的“咯吱”聲，一邊用刀子般刻薄、仿佛淬了毒的眼神掃視著桌上的每一個(gè)人，嘴里還在不停地低聲咒罵著，內(nèi)容無非是抱怨面包又漲價(jià)了、詛咒工頭不得好死、怨恨命運(yùn)不公讓她攤上這么一家子廢物。
歐文（劉濤）蜷縮在地鋪角落最深的陰影里，胃袋像被一只冰冷而有力的手狠狠攥住，用力擰轉(zhuǎn)，傳來一陣陣尖銳的絞痛和火燒火燎的空洞感。
那點(diǎn)可憐的、散發(fā)著霉味和苦澀菜幫子氣味的食物氣味，此刻卻像無數(shù)細(xì)小的鉤子，殘忍地鉤動(dòng)著他饑餓到痙攣的神經(jīng)。
他看著桌上那點(diǎn)寒酸到極致的“晚餐”，看著一家人如同行尸走肉般進(jìn)食的樣子，前世躺在病床上被晚期癌癥帶來的劇烈消耗和病痛折磨的記憶不受控制地翻涌上來——那時(shí)也是這種深入骨髓的饑餓和無力，但至少還有營養(yǎng)液的點(diǎn)滴，還有干凈的床單，還有護(hù)士偶爾的詢問。
而眼前這活生生的地獄景象，這為了最基本生存而進(jìn)行的、毫無尊嚴(yán)可言的掙扎，更讓他感到一種靈魂層面的冰冷和絕望。
記憶與現(xiàn)實(shí)的重疊，讓他胃里的翻攪更加劇烈，冷汗再次浸透了后背。
就在這時(shí)，莉莉端著她自己那碗幾乎見底的清湯——她只分到了小半碗——悄悄地、幾乎是貼著冰冷的墻壁，挪到了歐文的地鋪邊。她蹲下身，小小的身體在昏暗的光線下縮成一團(tuán)，像一片在寒風(fēng)中瑟縮的枯葉。
她飛快地、帶著深入骨髓的恐懼瞥了一眼桌邊母親那緊繃、充滿怨毒的后背，確認(rèn)她沒有注意到這邊。
然后，她將自己碗里最后那一點(diǎn)點(diǎn)、幾乎只有湯底、只夠淺淺蓋住碗底的稀薄渾濁液體，迅速地、小心翼翼地倒進(jìn)了歐文面前一個(gè)同樣骯臟破口、邊緣布滿缺口的陶碗里。那點(diǎn)湯水，少得可憐，連碗底都沒能完全覆蓋。
“快……快吃一點(diǎn)，歐文?！彼穆曇艏?xì)若蚊蚋，帶著一種近乎哀求的意味，仿佛在懇求他接受這點(diǎn)微不足道的饋贈(zèng)，又像是在乞求他不要聲張。
那雙深陷在眼窩里的眼睛，是這間充斥著絕望、怨毒和麻木的屋子里唯一還殘存著一點(diǎn)點(diǎn)微弱溫度的東西，像寒夜里即將熄滅的最后一?；鹦?，脆弱得隨時(shí)會(huì)被周圍的黑暗吞噬。她的嘴唇也在微微顫抖，不知是因?yàn)楹?，還是因?yàn)榭謶帧?/p>
歐文低下頭，看向自己破碗里那微微晃蕩的、渾濁的液體。在油膩渾濁的水面上，映出一張模糊扭曲的臉孔——一個(gè)頭發(fā)枯黃油膩、臉頰深陷如同骷髏、眼窩烏黑、眼神里充滿了不屬于孩童的驚惶、絕望和深深迷茫的陌生男孩的臉。水波晃動(dòng)，那張臉也隨之扭曲變形，如同一個(gè)詭異的、來自深淵的倒影。
那就是他。歐文·哈特菲爾德。九歲。一個(gè)被困在維多利亞時(shí)代倫敦最黑暗角落里的、等待被碾碎的幼小靈魂。
一股冰冷的絕望，比前世在病床上等待死亡時(shí)更甚、更徹底、更令人窒息的絕望，如同粘稠冰冷的瀝青，瞬間淹沒了他，從頭頂灌到腳底。至少……至少前世，他死在一個(gè)有光、有墻、相對(duì)干凈、甚至有微弱人道關(guān)懷的地方。
而這里……這里只有無邊無際的骯臟、寒冷、饑餓、暴力和徹底的被遺棄感。重生的狂喜？命運(yùn)的補(bǔ)償？劉濤的意識(shí)深處只剩下冰冷的嘲諷。這分明是把他從一個(gè)地獄，扔進(jìn)了一個(gè)更底層、更絕望的深淵。
“咳咳……咳……”一陣突如其來的、無法抑制的劇烈咳嗽猛地從胸腔深處爆發(fā)出來，仿佛有一把鈍刀在里面瘋狂攪動(dòng)。歐文痛苦地蜷縮起身子，瘦小的脊背弓得像只被扔進(jìn)沸水的蝦米，雙手死死捂住嘴。
每一次咳嗽都牽扯著五臟六腑，帶來撕裂般的痛楚，眼前陣陣發(fā)黑。他拼命壓抑著那撕心裂肺的聲音，身體劇烈地起伏，生怕這咳嗽聲引來母親新一輪狂風(fēng)暴雨般的謾罵和遷怒。
咳嗽終于稍稍平息，留下胸腔里火辣辣的疼痛和一陣陣令人眩暈的窒息感。
重生？
劉濤，或者說歐文·哈特菲爾德，喉嚨里滾動(dòng)著，最終只發(fā)出一聲低啞到幾乎聽不見的、破碎的嗚咽，如同受傷幼獸瀕死的哀鳴。那嗚咽迅速消散在充斥著霉味、汗臭、劣質(zhì)黑面包氣息