作者有話說：各位互聯(lián)網(wǎng)在逃公主/王子/反派大佬們！本禿頭碼字工帶著新鮮出爐的**《這個(gè)作者明明超窮卻過分囂張》**前來乞討（劃掉）求寵幸了！
**賣點(diǎn)速覽**：
日更三千（偶爾詐尸日萬）
腦洞比黑洞大（但填坑隨緣）
評(píng)論區(qū)會(huì)掉落【作者菌の深夜碎碎念】限定皮膚
**高危預(yù)警**：
1. 本人是**人形自走造坑機(jī)**，熱衷在CP發(fā)糖時(shí)突然插刀（理直氣壯.jpg）
2. 對(duì)惡意差評(píng)開啟**狂暴模式**——畢竟窮得只剩鍵盤了，罵戰(zhàn)可提供免費(fèi)押韻RAP服務(wù)（掏出祖安學(xué)位證）
3. 更新不穩(wěn)定時(shí)會(huì)表演【花式滑跪】，包括但不限于：發(fā)存稿、寫番外、開女裝直播（bushi
**讀者福利**：
- 長評(píng)送**定制角色便當(dāng)**（溫柔）
- 段子手評(píng)論有機(jī)會(huì)被寫成**沙雕小劇場(chǎng)**
- 捉蟲獎(jiǎng)勵(lì)【作者手寫罵自己小作文】服務(wù)
（突然掏出大喇叭）真的不來看一眼嗎？本咕的存稿箱已經(jīng)開始長蘑菇了！（舉起平底鍋?zhàn)反驊卸璧淖约海㏄S：數(shù)據(jù)太差可能會(huì)觸發(fā)**作者黑化結(jié)局**——比如把反派寫成讀者ID什么的…（陰險(xiǎn)搓手手）
（癱成咸魚）所以…有人要來評(píng)論區(qū)…和我互相傷害嗎…（虛弱伸手.gif）
北城的夜，向來是浮華與欲望的角斗場(chǎng)。當(dāng)夕陽的最后一絲余燼被霓虹吞噬，“流金歲月”會(huì)所的金字招牌便如同點(diǎn)燃的烽燧，宣告著這座城市紙醉金迷的狂歡夜正式拉開序幕。水晶燈陣從高聳的門楣傾瀉而下，成千上萬枚切割完美的棱鏡將人造光源折射、放大，投射在光潔如鏡的意大利黑金花大理石地面上，流淌出近乎刺目的、熔金般的奢華光河。空氣不再是單純的空氣，而是被昂貴的沙龍香水（鳶尾根混合著冷冽雪松）、頂級(jí)皮革鞣制后的醇厚氣息、以及限量版哈瓦那雪茄燃燒時(shí)散發(fā)的濃郁焦糖甜香所浸透，形成一種獨(dú)特而強(qiáng)勢(shì)的嗅覺宣言——這是屬于金錢與權(quán)力的味道，濃烈得足以讓普通人眩暈。
在這片由光影、香氛和引擎低吼交織成的浮華布景前，一輛亮黃色的蘭博基尼Aventador SVJ Roadster如同闖入凡間的太陽神座駕，囂張地橫亙?cè)谝曇白罴训奈恢?。而慵懶地倚靠在它流線型車門上的程知勉，就是這片人造星河中最耀眼、也最危險(xiǎn)的核心光源。
他本身就是一團(tuán)燃燒得過于熾烈、甚至帶著毀滅性美感的火焰。銀灰色的絲絨西裝外套被隨意地敞開，如同戰(zhàn)袍卸甲，露出內(nèi)里同色系、泛著珍珠般光澤的頂級(jí)絲綢襯衫。領(lǐng)口兩顆紐扣的解扣，并非刻意為之的風(fēng)流，而是渾然天成的倨傲，恰到好處地展露出線條優(yōu)美、蘊(yùn)藏著爆發(fā)力的鎖骨，以及一小片在迷離燈光下顯得細(xì)膩溫潤的肌膚。一條剪裁堪稱苛刻的黑色窄版皮褲，如同第二層皮膚，完美勾勒出他筆直修長、充滿力量感的腿部線條。腳下那雙全球限量、暗紅色鞋身鑲嵌著細(xì)密鉑金鉚釘?shù)亩萄?，鞋尖正以一種漫不經(jīng)心、卻又充滿壓迫感的節(jié)奏，輕輕點(diǎn)著光可鑒人的地面。嗒…嗒…嗒…每一聲都像敲在圍觀者緊繃的神經(jīng)上。
他指尖夾著一支細(xì)長的薄荷味女士香煙，裊裊青煙在他過于精致的眉眼間繚繞升騰，模糊了過于銳利的輪廓，卻更凸顯出那雙即使在煙霧中也亮得驚人的桃花眼——眼尾微微上挑，瞳孔是極深的琥珀色，此刻正盛滿了毫不掩飾的、帶著毒刺的譏誚。這雙眼睛鎖定的目標(biāo)，是對(duì)面一個(gè)穿著同樣價(jià)值不菲、但剪裁略顯局促、表情因憤怒和羞恥而扭曲的年輕人——北城新晉暴發(fā)戶李家的獨(dú)子，李少。李少身后兩個(gè)肌肉虬結(jié)、面色不善的跟班，像兩尊門神，卻在對(duì)上程知勉那輕飄飄、仿佛看螻蟻般的目光時(shí)，氣勢(shì)不自覺地矮了半截，眼神游移。
幾分鐘前，一個(gè)微不足道卻又無比精準(zhǔn)的意外，已經(jīng)為這場(chǎng)沖突奏響了序曲。一個(gè)負(fù)責(zé)泊車、臉上還帶著稚氣的年輕小弟，在緊張地挪動(dòng)另一輛法拉利SF90時(shí)，后視鏡的棱角極其輕微地刮蹭到了程知勉那輛“大?！避囶^下方極具攻擊性的碳纖維前唇。那聲音極其細(xì)微，如同指甲劃過玻璃，但在周遭刻意屏息的寂靜中，卻刺耳得令人心悸。一道約莫兩寸長、在強(qiáng)光下反射著刺眼白痕的刮痕，如同完美的畫布上被惡意劃下的一筆，清晰地烙印在昂貴如金的碳纖維上。
泊車小弟的臉?biāo)查g褪盡血色，冷汗如同小溪般從鬢角淌下，嘴唇哆嗦著，連聲道歉，聲音帶著哭腔，雙腿一軟幾乎就要跪倒在地。周圍看熱鬧的男男女女，無論是常客還是新面孔，都下意識(shí)地屏住了呼吸，空氣中彌漫著一種無聲的、近乎憐憫的嘆息。誰不知道這輛亮黃色的“大牛”是程二少的心頭好之一？全球限量八百臺(tái)，北城僅此一輛。以程知勉那出了名的混世魔王脾氣，這小弟今天就算不斷條腿，至少也要脫層皮。
然而，程知勉的反應(yīng)卻出乎所有人的意料。他甚至連眼皮都沒抬一下，只是用眼角的余光極其隨意地掃了一眼那道礙眼的傷痕。那眼神，淡漠得如同在看路邊一顆礙眼的石子，或者一片飄落在車上的枯葉。他甚至吝嗇于給那泊車小弟一個(gè)完整的眼神，只是極其不耐煩地、像驅(qū)趕蒼蠅般揮了揮手，示意他趕緊消失。這種徹底的、近乎殘忍的漠視，比任何暴怒都更具羞辱性。對(duì)他而言，這些身外之物的光芒再耀眼，價(jià)值再連城，也遠(yuǎn)不及他生命里那盞深植于基底、無聲燃燒著為他提供所有底氣的“燈”來得重要——盡管此時(shí)的他，正全神貫注地享受著燃燒自己、灼傷他人的快感，尚未意識(shí)到那盞“燈”內(nèi)核的煎熬。
他的全部興致和火力，都精準(zhǔn)地聚焦在眼前這位試圖挑釁他的李少身上。這種聚焦，本身就是一種極致的輕蔑。
“嘖，” 程知勉終于開了口。他的聲音并不高亢，甚至帶著一絲慵懶的沙啞，卻奇異地穿透了會(huì)所門口低沉的電子音樂和人群的竊竊私語，清晰地敲在每個(gè)人的耳膜上，帶著一種金屬般的冰冷質(zhì)感?！袄钌伲俊彼⑽⑼嶂^，像在確認(rèn)一個(gè)微不足道的名字，嘴角那抹玩味的弧度加深了，“聽說你最近手頭挺寬裕？剛提了輛小牛（Huracán）？尾巴就翹天上去了？”他慢悠悠地吸了一口煙，再緩緩?fù)鲁?，乳白色的煙霧如同挑釁的旗幟，慢悠悠地飄向?qū)γ婺菑堃驊嵟鴿q紅的臉?！熬蛻{你爸那點(diǎn)剛洗白上岸、在城西都排不上號(hào)的家底兒，也配在我程知勉面前充大尾巴狼？”
他頓了頓，目光如同淬了冰的刀片，慢條斯理地從李少緊繃的西裝掃到他擦得锃亮、顯然精心準(zhǔn)備過的皮鞋上，嘴角勾起一抹極其惡劣的、帶著毀滅欲的笑容。
“給你臉了？”
話音未落，他修長的手指極其優(yōu)雅地、如同在頂級(jí)沙龍彈奏斯坦威鋼琴般，對(duì)著煙身輕輕一彈。一點(diǎn)猩紅的、帶著灼熱余溫的煙灰，在夜空中劃出一道精準(zhǔn)無比的拋物線，帶著十足的輕蔑和侮辱，不偏不倚地落在了李少那雙顯然是嶄新、此刻卻無比礙眼的昂貴皮鞋尖上。
“滋……” 微不可聞的一聲輕響，伴隨著一股蛋白質(zhì)燒焦的淡淡糊味。
“程知勉！你他媽找死！” 李少的臉?biāo)查g由紅轉(zhuǎn)紫，再由紫轉(zhuǎn)青，像一塊被憤怒憋壞了的豬肝。他全身的血液仿佛都沖到了頭頂，太陽穴突突直跳，拳頭捏得死緊，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)出“咔吧”的脆響，手背上青筋如虬龍般暴起，整個(gè)人因?yàn)闃O致的羞辱和憤怒而劇烈顫抖。他身后的兩個(gè)跟班也猛地踏前一步，肌肉賁張，眼神兇狠，如同被激怒的鬣狗，隨時(shí)準(zhǔn)備撲上來撕咬。空氣瞬間被抽干，緊繃得像一張拉到極限的弓弦，彌漫著濃烈的火藥味。圍觀的人群下意識(shí)地后退半步，目光如同探照燈般聚焦在風(fēng)暴的中心，帶著毫不掩飾的幸災(zāi)樂禍、深切的畏懼或純粹看戲的興奮。死寂中，只剩下程知勉指間香煙燃燒的細(xì)微“嘶嘶”聲，和李少如同破風(fēng)箱般粗重急促的喘息。沖突如同被點(diǎn)燃引信的炸彈，下一秒就要轟然炸開，將這片浮華撕成碎片！
就在這千鈞一發(fā)、黑暗與戾氣即將吞噬一切的臨界點(diǎn)——
一道沉穩(wěn)、溫和、如同冰泉注入滾油般的聲音，自身后不遠(yuǎn)處的光影交界處響起，清晰地穿透了凝固的空氣：
“知勉?！?/p>
這聲音不高，甚至帶著一絲家常的熟稔，卻如同在沸騰的油鍋里投入了一塊定海神針，瞬間撫平了所有躁動(dòng)的波紋，驅(qū)散了即將爆發(fā)的戾氣。更像是一盞驟然點(diǎn)亮在深淵邊緣的燈，柔和卻不容置疑的光芒，瞬間照亮了混亂的現(xiàn)場(chǎng)。
程知勉周身那幾乎要化為實(shí)質(zhì)的囂張氣焰，肉眼可見地收斂了一瞬。他側(cè)過頭，繚繞的煙霧模糊了他過于銳利的輪廓。那雙桃花眼中沸騰的戾氣和毀滅欲，如同被無形的力量強(qiáng)行壓制下去，潮水般迅速褪去。取而代之的，是一種連他自己都未曾察覺的、近乎本能的松懈與安心。仿佛在聽到那聲音的剎那，身體里某個(gè)名為“依賴”的開關(guān)就被自動(dòng)開啟了，一種被絕對(duì)安穩(wěn)的光源所籠罩的熟悉感悄然回歸，將他從燃燒的失控邊緣輕輕拉了回來。這團(tuán)肆無忌憚的火焰，本能地尋找并確認(rèn)著那束能定義其形狀、賦予其安全感的定向光源。
宋延舟正從會(huì)所門口那片相對(duì)幽暗的光影中從容走來。他身形頎長挺拔，如同雪后青松，穿著一身熨帖得沒有一絲褶皺、質(zhì)感極佳的淺灰色休閑西裝，內(nèi)搭最簡(jiǎn)單的白色精梳棉襯衫，領(lǐng)口隨意地解開一粒紐扣，恰到好處地緩和了正裝的嚴(yán)肅，透出幾分儒雅隨和的風(fēng)度?；椟S曖昧的燈光落在他輪廓分明、線條溫潤的側(cè)臉上，如同最細(xì)膩的工筆，勾勒出如玉般的光澤。他嘴角噙著慣常的、如同鄰家大哥哥般令人心安的淺淡笑意，步伐從容不迫，仿佛眼前這劍拔弩張的場(chǎng)面不過是一場(chǎng)無關(guān)緊要的鬧劇。
然而，當(dāng)他深邃的目光越過人群，精準(zhǔn)地落在程知勉身上時(shí)，那笑容里便多了一份難以言喻的、近乎縱容的無奈，眼底深處翻涌著的，是唯有程知勉才能瞬間解讀的無條件包容與深沉守護(hù)——那目光本身，就是程知勉在這混沌喧囂的世界里最熟悉、也最依賴的坐標(biāo)原點(diǎn)，是定義他“囂張”邊界的無形燈塔。
“多大點(diǎn)事兒，值得你動(dòng)氣？” 宋延舟走到程知勉身邊，距離近得幾乎能感受到彼此身上散發(fā)的體溫和氣息。他極其自然地抬手，動(dòng)作熟稔得如同呼吸，修長干凈的手指帶著一絲微涼，輕輕拂過程知勉絲絨西裝肩頭那根本不存在的灰塵。這個(gè)動(dòng)作帶著一種不容置疑的親昵和歸屬感，仿佛在無聲地宣告主權(quán)，也像在安撫一只炸毛的貓。做完這一切，他才微微側(cè)身，目光平靜如水地轉(zhuǎn)向那位臉已經(jīng)漲成醬紫色、渾身篩糠般發(fā)抖的李少。宋延舟的語氣平和有禮，甚至帶著一絲恰到好處的、近乎虛偽的歉意，姿態(tài)放得極低：
“李總家的公子？幸會(huì)。抱歉，知勉性子直，說話沖了些，有得罪的地方，我代他向你賠個(gè)不是。” 他頓了頓，聲音溫和卻帶著無形的穿透力，清晰地傳入每個(gè)人耳中，“改天我做東，在‘松鶴樓’設(shè)宴，請(qǐng)你和你父親喝杯茶，當(dāng)面致歉，還望李公子賞光?！?/p>
他的聲音不高，語速平緩，沒有絲毫咄咄逼人的氣勢(shì)。然而，每一個(gè)字都像帶著千鈞的重量，穩(wěn)穩(wěn)地砸在所有人的心坎上。那位李少的父親在北城新貴圈里勉強(qiáng)算一號(hào)人物，但在根基深厚、勢(shì)力盤根錯(cuò)節(jié)、橫跨政商兩界的百年宋家面前，分量輕得如同塵埃。年輕人對(duì)上宋延舟那雙平靜無波、卻深不見底、仿佛能洞察人心一切幽微的眼眸，那眼神溫和卻帶著一種不容置疑的威壓，讓他感覺自己所有的憤怒和小心思都無所遁形。他又瞥了一眼在宋延舟出現(xiàn)后，瞬間收斂了所有爪牙、甚至微微歪頭、嘴角勾起一絲若有若無得意、隱隱透出“有人撐腰”般“乖巧”姿態(tài)的程知勉，滿腔的怒火和屈辱像被戳破的氣球，瞬間癟了下去，只剩下被巨大實(shí)力差距碾壓后的無盡憋屈和深入骨髓的畏懼。
他嘴唇劇烈地哆嗦了幾下，喉結(jié)上下滾動(dòng)，試圖擠出幾句場(chǎng)面話，卻在宋延舟那溫和卻極具壓迫感的注視下，一個(gè)字也吐不出來。最終，他只能恨恨地、無比怨毒又無比倉皇地瞪了程知勉一眼（甚至不敢直視宋延舟），從牙縫里擠出一聲含糊不清的咕噥，帶著兩個(gè)同樣蔫頭耷腦、如同霜打茄子般的跟班，狼狽不堪地?cái)D開人群，幾乎是落荒而逃，迅速消失在燈紅酒綠的深處，仿佛身后有洪水猛獸。宋延舟的存在，如同無形卻強(qiáng)大無匹的光域，輕易驅(qū)散了所有試圖靠近、侵?jǐn)_程知勉的陰霾與塵埃。
一直如同鵪鶉般縮在角落、面無人色的泊車小弟，目睹了這峰回路轉(zhuǎn)的全過程。當(dāng)看到那位連天價(jià)車損都懶得計(jì)較的程二少，在宋大少出現(xiàn)后瞬間變得“乖巧”，而宋大少僅憑三言兩語就化解了一場(chǎng)足以讓他丟掉工作的更大危機(jī)時(shí)，他看向宋延舟的眼神充滿了劫后余生的敬畏和難以言喻的感激。隨即，他無比復(fù)雜地看向程知勉——他終于明白，自己今天能僥幸安然無恙，與其說是程二少懶得計(jì)較那道刮痕（那點(diǎn)損失對(duì)程二少或許真的微不足道），不如說是宋大少無形中籠罩在程二少身上的強(qiáng)大氣場(chǎng)，讓程二少根本不屑于在他這種小人物身上浪費(fèi)一絲一毫的情緒和精力。程二少的囂張是外放的、灼人的、無所顧忌的火焰，而宋大少，則是那深不可測(cè)、足以平息任何風(fēng)浪、承載一切狂瀾的靜水深潭——一捧看似沉靜溫潤，卻能穩(wěn)穩(wěn)托住所有火焰、讓那火光得以在安全界限內(nèi)肆意燃燒、永不熄滅的基底。泊車小弟深深地、無聲地對(duì)著宋延舟的方向鞠了一躬，然后飛快地退開了。
圍觀的人群見最大的熱鬧已經(jīng)散場(chǎng)，也迅速散去，融入會(huì)所喧囂的入口，只留下幾道探究、敬畏或帶著幾分嫉妒的目光，若有若無地掃過依舊如同磁石般吸引著視線的兩人。
程知勉嗤笑一聲，帶著勝利者的不屑和一絲被縱容后的得意洋洋。他隨手將還剩半截的香煙，以一個(gè)極其瀟灑利落、帶著渾然天成貴氣的動(dòng)作，精準(zhǔn)地摁滅在跑車旁那個(gè)設(shè)計(jì)感十足的金屬垃圾桶頂端的滅煙槽里，發(fā)出一聲輕微的“滋啦”聲。
“假惺惺?！彼表砼缘乃窝又?，漂亮的桃花眼微微上挑，眼波流轉(zhuǎn)間，剛才面對(duì)李少時(shí)的尖銳刻薄早已蕩然無存，取而代之的是一種連他自己都沒意識(shí)到的親昵和依賴，語氣里帶著點(diǎn)抱怨，又像是在撒嬌，尾音微微拖長，像羽毛輕輕搔刮著聽者的心尖。這種不自覺的靠近，是深植于骨髓的趨光本能，是火焰對(duì)光源最原始的依戀。
宋延舟無奈地?fù)u搖頭，深邃的眼眸里盛滿了幾乎要溢出的寵溺光芒，如同靜謐的港灣倒映著跳動(dòng)的火焰。他再次伸出手，極其自然地、帶著一種近乎珍視的溫柔，揉了揉程知勉精心打理過、此刻在夜風(fēng)中微微凌亂、泛著深栗色光澤的頭發(fā)。指尖傳來的觸感柔軟而溫暖，帶著程知勉慣用的高級(jí)發(fā)蠟的淡淡清香。這個(gè)親昵得過分的動(dòng)作立刻引來程知勉一個(gè)象征性的、毫無威懾力的不滿瞪眼，身體卻誠實(shí)地沒有躲開，甚至微不可察地往宋延舟的方向靠了半步。那揉發(fā)的動(dòng)作，輕柔得像拂過珍貴燈罩上微不可察的塵埃，充滿了呵護(hù)的意味。
“走吧，”宋延舟收回手，語氣里帶著一絲不易察覺的調(diào)侃，目光掃過那輛亮眼的蘭博基尼，“不是說要接我下班？你那些女伴的飯局又推了？讓佳人久等可不是紳士所為?！?他刻意提起程知勉那些“鶯鶯燕燕”，語氣輕松，眼神卻帶著一絲只有程知勉才能捕捉到的、深藏的縱容。
程知勉哼了一聲，帶著點(diǎn)被戳破心思的惱羞成怒，動(dòng)作利落地拉開車門，如同敏捷的獵豹般滑進(jìn)駕駛座。昂貴的真皮座椅發(fā)出輕微的摩擦聲。安全帶“咔噠”一聲干脆利落地扣上，將他牢牢固定在駕駛位。他修長、骨節(jié)分明的手指搭在碳纖維方向盤上，那囂張的亮黃色內(nèi)飾如同流動(dòng)的液態(tài)黃金，映照著他年輕張揚(yáng)、棱角分明的側(cè)臉輪廓，更添幾分不羈的魅力?！皬U話真多?！彼Z氣不耐地嘟囔，腳下卻毫不猶豫地輕點(diǎn)油門，V12引擎發(fā)出一聲低沉而亢奮的咆哮，如同沉睡的猛獸被喚醒，“上車！”
明黃色的跑車如同一道撕裂夜幕的閃電，瞬間匯入夜晚川流不息、流光溢彩的車河。車窗外，都市的霓虹幻化成無數(shù)條流動(dòng)的光帶，飛速掠過，在程知勉年輕、充滿生命力的臉上投下變幻莫測(cè)的光影，如同他此刻張揚(yáng)不定的心緒。
副駕駛座上，宋延舟放松地靠坐著，姿態(tài)舒展而信任。他側(cè)過頭，目光長久地、專注地落在程知勉線條流暢、在儀表盤幽藍(lán)微光下顯得格外認(rèn)真（盡管他開車風(fēng)格依舊囂張）的側(cè)臉上。那雙深邃如古井的眼眸深處，是濃得化不開的溫柔和幾乎要滿溢而出的寵溺。這目光恒定、溫暖、無聲無息，如同永不熄滅的燈火，安靜地映照著、包容著駕駛座上那團(tuán)肆意燃燒、光芒四射的火焰。它不搶奪火焰的光彩，卻為火焰的存在提供了最堅(jiān)實(shí)的背景和最清晰的輪廓。程知勉甚至不需要回頭，就能清晰地感受到那束光的存在——那是他生命里早已習(xí)慣的、如同呼吸般自然的背景光，是他所有囂張跋扈背后最核心、最不容置疑的底氣來源。他所有的鋒芒，都因這束光的守護(hù)而顯得理所當(dāng)然。
沒人知道，這位北城圈子里出了名的混世魔王、懟天懟地?zé)o所顧忌、片葉不沾身的程二公子，他那份讓無數(shù)人又恨又懼、讓無數(shù)人趨之若鶩又避之不及的囂張跋扈，三分靠的是程家累世的財(cái)富和權(quán)勢(shì)所鑄就的金身，剩下的七分……全賴他身邊這個(gè)永遠(yuǎn)溫潤如玉、仿佛永遠(yuǎn)能為他兜底、永遠(yuǎn)能在他捅破天之后從容補(bǔ)天的宋延舟。
從很小很小的時(shí)候起，從程知勉還是個(gè)只會(huì)爬樹掏鳥窩、打架惹是生非的混世小魔王起，宋延舟就已經(jīng)習(xí)慣性地站在他身后半步的位置。他像一道沉默的影子，又像一座無形的堡壘，不動(dòng)聲色地為他擋掉所有明槍暗箭，默不作聲地收拾他惹下的所有爛攤子。他是程知勉橫行無忌時(shí)最堅(jiān)固的后盾，是他疲憊倦怠時(shí)最溫柔的避風(fēng)港，是他生命里不可或缺的、如同空氣般自然存在的底氣來源。他是程知勉世界里那盞從未熄滅、也從未向他索取過任何回報(bào)的燈，默默地燃燒著自己，只為映照對(duì)方的光芒，只為讓那團(tuán)火焰燃燒得更加無所顧忌，也更加……安心。這份深植于歲月、厚重如山的底氣，是程知勉所有“資本”中最核心、也最囂張的組成部分。
跑車駛過一個(gè)繁華的路口，耀眼的車燈掃過路邊的巨幅廣告牌。程知勉像是忽然想起什么，眉頭微不可察地蹙了一下，隨即開口，語氣帶著一種理所當(dāng)然的命令，仿佛在吩咐自家傭人：“喂，宋延舟。” 他甚至沒有回頭，目光依舊注視著前方車流，“我車頭被那不長眼的刮了下，看著煩。明天你找人弄好，要跟新的一樣?！?他甚至沒提是哪輛車（他車庫里豪車不少），仿佛篤定宋延舟一定知道是哪輛、知道刮在哪、也一定會(huì)處理得完美無瑕、不留一絲痕跡。這種深入骨髓的、近乎霸道的依賴，根植于對(duì)那盞“燈”永不熄滅、永遠(yuǎn)可靠、永遠(yuǎn)在線的絕對(duì)信念。那盞燈的光芒，就是他所有任性妄為的通行證。
“嗯。” 宋延舟應(yīng)了一聲，聲音平靜無波，仿佛處理這種小事如同呼吸般自然，甚至不需要經(jīng)過大腦思考。他甚至沒有多問一句細(xì)節(jié)——刮痕大小、位置深淺。他只是極其自然地拿出手機(jī)，屏幕解鎖的光芒在昏暗的車廂內(nèi)亮起，映著他輪廓分明的側(cè)臉，顯得沉穩(wěn)而專注。指尖在屏幕上輕點(diǎn)了幾下，一條簡(jiǎn)潔明了的指令已經(jīng)發(fā)送了出去?；璋抵校麑Ｗ⒌膫?cè)臉線條在窗外不斷掠過的光影中，如同暗夜里穩(wěn)定燃燒、永不搖曳的一豆燈火，無聲而堅(jiān)定地回應(yīng)著那份全然的依賴。
程知勉從后視鏡里瞥到了他專注的側(cè)影和手機(jī)屏幕的微光，滿意地從鼻腔里哼了一聲，帶著一種被妥善照顧后的慵懶和得意。腳下油門加深，V12引擎爆發(fā)出更亢奮的低吼，明黃色的跑車在相對(duì)空曠的街道上留下一道囂張而魅惑的殘影。有宋延舟在，他永遠(yuǎn)不需要為這些瑣事分心。他的火焰，只需要盡情地燃燒，放肆地閃耀，享受這被精心守護(hù)的自由與光芒。因?yàn)樗溃潜K為他而燃的燈，會(huì)一直亮著，穩(wěn)穩(wěn)地立在那里，驅(qū)散他前行路上所有的黑暗與障礙，為他照亮每一寸未知的領(lǐng)域——至少在此刻，在程知勉尚未知曉命運(yùn)早已埋下殘酷伏筆的此刻，他對(duì)此深信不疑，如同信仰。