深秋的晨光斜斜穿過(guò)走廊的玻璃，在程若檸的數(shù)學(xué)聯(lián)賽報(bào)名表上投下細(xì)碎的光影。她剛將最后一份文件塞進(jìn)年級(jí)主任信箱，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)紙張被揉皺的刺耳聲響。轉(zhuǎn)身的瞬間，顧承嶼那張印有"全市重點(diǎn)培養(yǎng)選手"字樣的競(jìng)賽券，正被高二（3）班的張昊踩在腳下，筆尖在"顧承嶼"三個(gè)字上反復(fù)劃動(dòng)，墨跡暈染成猙獰的黑團(tuán)。
"住手！"程若檸沖過(guò)去搶過(guò)皺巴巴的紙，虎口被鋼筆尖劃破，血珠滲進(jìn)紙面。張昊甩了甩染成黃色的劉海，故意撞向她的肩膀："裝什么好人？這廢物也配代表學(xué)校參賽？"話音未落，身后傳來(lái)沉穩(wěn)的腳步聲，顧承嶼戴著金絲眼鏡，黑色校服領(lǐng)帶系得一絲不茍，卻在看到眼前場(chǎng)景時(shí)，鏡片后的眼神驟然變冷。
"張昊，上周數(shù)學(xué)周測(cè)，你用手機(jī)搜題的監(jiān)控，我還存在紀(jì)檢部電腦里。"顧承嶼的聲音像是浸了冰，他抬手推了推眼鏡，露出袖口內(nèi)側(cè)用藍(lán)色馬克筆寫的微積分公式——正是程若檸昨晚借他的筆記本上的字跡。張昊臉色瞬間慘白，身后的跟班下意識(shí)往后退了半步。
"喲，這不是我們的'作弊小王子'？"陸野不知何時(shí)從樓梯間冒出來(lái)，黑色衛(wèi)衣帽子歪在腦后，嘴里叼著的棒棒糖隨著說(shuō)話節(jié)奏晃動(dòng)。他晃了晃手機(jī)，屏幕上正播放著張昊將手機(jī)藏在袖口里的畫(huà)面，"要我把這段視頻投到校廣播站？"
張昊突然惱羞成怒，揮拳向顧承嶼砸去。程若檸幾乎是本能地?fù)溥^(guò)去阻攔，卻被顧承嶼一把拽到身后。少年用校服外套將她完全護(hù)住，另一只手精準(zhǔn)扣住張昊的手腕。混亂中，程若檸看見(jiàn)張昊口袋里掉出半張紙條，上面用紅筆圈著"競(jìng)賽泄題渠道"幾個(gè)字。
"林小夏！"顧承嶼突然喊道。背著相機(jī)的少女從拐角竄出來(lái)，閃光燈對(duì)著現(xiàn)場(chǎng)瘋狂拍攝："全程錄像，一個(gè)細(xì)節(jié)都沒(méi)漏！"張昊的跟班們見(jiàn)狀想跑，卻被陳昊帶著籃球隊(duì)員堵了個(gè)正著。蘇棠舉著擴(kuò)音器從遠(yuǎn)處跑來(lái)，粉色發(fā)帶在風(fēng)里翻飛："周正揚(yáng)帶著保安馬上就到！"
張昊被拽走前，惡狠狠地瞪向程若檸："多管閑事的臭丫頭！"顧承嶼默默展開(kāi)被揉皺的競(jìng)賽券，從口袋里掏出隨身帶著的膠帶，動(dòng)作輕柔地將碎片粘好。程若檸這才發(fā)現(xiàn)，他的指節(jié)因?yàn)閯偛诺膶?duì)峙泛著青白，卻在觸到紙張時(shí)格外小心。
午休時(shí)分，圖書(shū)館角落的臺(tái)燈亮起暖光。程若檸翻看著被修補(bǔ)好的競(jìng)賽券，背面不知何時(shí)多了只簡(jiǎn)筆畫(huà)的小兔子，舉著寫有"加油"的小旗子。顧承嶼坐在對(duì)面，電腦屏幕上密密麻麻排列著近三年競(jìng)賽真題的分析數(shù)據(jù)，旁邊散落著十幾張被紅筆批注的試卷。
"他們買通了印刷廠的人。"顧承嶼推了推眼鏡，將一杯溫牛奶推到程若檸面前，"這是張昊和校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的交易記錄。"他點(diǎn)開(kāi)手機(jī)里的錄音文件，張昊囂張的聲音清晰傳出："只要把聯(lián)賽卷子提前搞到手，全市前十都是我們的人！"
程若檸握緊拳頭，指甲幾乎掐進(jìn)掌心："不能讓他們得逞！"她翻開(kāi)自己的筆記本，將整理好的解題思路和易錯(cuò)點(diǎn)推到顧承嶼面前。少年垂眸看著那些用不同顏色熒光筆標(biāo)注的重點(diǎn)，耳尖突然泛紅——每頁(yè)紙的角落，都畫(huà)著小小的太陽(yáng)或星星，和他今天早上在草稿紙上無(wú)意識(shí)畫(huà)的圖案一模一樣。
窗外的銀杏葉被風(fēng)吹得簌簌作響，暮色漸濃時(shí)，溫晚意悄悄推開(kāi)圖書(shū)館的門。她將一張寫著"競(jìng)賽考場(chǎng)增加安檢"的便簽放在桌上，轉(zhuǎn)身時(shí)，無(wú)名指上的素圈戒指在燈光下閃了閃。程若檸注意到，便簽背面還有行小字：小心監(jiān)控盲區(qū)。
深夜的學(xué)生會(huì)辦公室，周正揚(yáng)將張昊的審訊記錄鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜。蘇棠正在聯(lián)系電視臺(tái)曝光泄題事件，陳昊帶人重新檢查考場(chǎng)設(shè)施，而林星野對(duì)著電腦反復(fù)剪輯白天的錄像。畫(huà)面里，顧承嶼護(hù)住程若檸的那一幕被放慢十倍播放，少年緊繃的側(cè)臉和眼底的焦急，讓林小夏忍不住截圖保存。
與此同時(shí)，張昊被關(guān)在保安室里，對(duì)著手機(jī)那頭大喊："計(jì)劃失敗了！那個(gè)姓顧的和程若檸......"話未說(shuō)完，手機(jī)突然被人奪走。黑暗中，一個(gè)戴著口罩的身影將手機(jī)卡掰碎，冷笑一聲："廢物，看來(lái)得提前啟動(dòng)B方案了。"
月光爬上教學(xué)樓的窗臺(tái)，程若檸在筆記本最后一頁(yè)寫下：無(wú)論如何，要守護(hù)真正的公平。她不知道的是，此刻顧承嶼也在自己的競(jìng)賽筆記里，鄭重地寫下一行字：這次，換我守護(hù)你。而在校園某個(gè)監(jiān)控拍不到的角落，一場(chǎng)更大的風(fēng)暴正在悄然醞釀。