夕陽西沉，超市的玻璃窗染上了一層橘紅色。分別時，林北北給每人塞了一小袋零食："常來啊！給你們打八折！"
走在回家的路上，林筱夏拆開那包抹茶巧克力，甜中帶苦的味道在舌尖蔓延。她想起祁煜臨走時對林北北說的那句"謝謝"，語氣雖然平淡，但眼神是真誠的。
拐過街角，她突然看見祁煜站在公交站臺前，似乎在等車。猶豫了一下，林筱夏走了過去。
"你也坐這路車？"她問道。
祁煜轉(zhuǎn)過頭，似乎有些意外："嗯，去圖書館。"
"這么晚還去？"
"還書。"祁煜簡短地回答，然后像是想起什么，補充道，"今天...謝謝介紹。"
林筱夏笑了："北北人很好的。下次我們可以——"她突然剎住話頭，意識到自己差點說出了"下次我們可以一起去"這樣冒昧的邀請。
但祁煜似乎沒有注意到她的尷尬，只是點了點頭："嗯。"
公交車緩緩進(jìn)站，兩人一前一后上了車。夕陽透過車窗灑進(jìn)來，將他們的影子投在車廂地板上，時而重疊，時而分開。林筱夏望著窗外流動的景色，心里想著，這或許就是青春最美好的模樣——不經(jīng)意間的相遇，自然而然的友誼，以及那些尚未言明卻已悄然生長的可能性。
周六早晨的陽光透過窗簾縫隙，在林筱夏的被子上劃出一道金線。她像只冬眠的熊一樣蜷縮在被窩里，直到林媽的敲門聲像鬧鐘一樣準(zhǔn)時響起。
"夏夏！起床了！"林媽的聲音伴隨著煎蛋的滋滋聲從門外傳來，"去買瓶醬油回來！"
林筱夏把臉埋進(jìn)枕頭里，發(fā)出含糊不清的抗議："唔……再睡五分鐘……"
"都九點半了！"林媽一把推開房門，手里還拿著鍋鏟，"你爸診所臨時有急診，一早就走了。我十點也要去醫(yī)院接班，趕緊的！"
林筱夏勉強睜開一只眼，看見林媽已經(jīng)換好了護(hù)士服，頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后。晨光中，她眼角的細(xì)紋比平時更加明顯。
"跑腿費十塊。"林媽使出了殺手锏。
被子里的"蠶寶寶"蠕動了一下，伸出一只手："預(yù)付五塊。"
一張五元紙幣被拍在手心。林筱夏嘆了口氣，慢吞吞地坐起來，頭發(fā)亂得像鳥窩。她隨手抓起椅背上的連帽衛(wèi)衣和運動褲套在睡衣外面，腳趾在地板上摸索著拖鞋。
"穿整齊點！"林媽在廚房喊道。
"就去小區(qū)超市……"林筱夏嘟囔著，還是乖乖換了條牛仔褲，順手抓了抓頭發(fā)。
廚房里飄著煎蛋和稀飯的香氣。林媽正麻利地翻動著平底鍋，旁邊的電飯煲冒著熱氣。她頭也不回地指了指餐桌："錢在桌上，買海天的生抽，別買錯了。"
林筱夏抓起鈔票和鑰匙，打了個大大的哈欠。初秋的晨風(fēng)帶著涼意，她下意識地裹緊了衛(wèi)衣。小區(qū)里很安靜，只有幾個老人在健身器材區(qū)活動，見到她紛紛點頭打招呼。
轉(zhuǎn)過兩個彎，"北北超市"的綠色招牌出現(xiàn)在眼前。林筱夏推開門，風(fēng)鈴發(fā)出清脆的聲響。
"歡迎光——咦？筱夏？"熟悉的聲音從收銀臺后面?zhèn)鱽?。林北北圓乎乎的臉從報紙后面探出來，眼睛瞪得溜圓，"你這造型……挺別致啊。"
林筱夏低頭看了看自己衛(wèi)衣帽子下支棱著的亂發(fā)和腳上的卡通拖鞋，翻了個白眼："周末特權(quán)。醬油在哪？"
"調(diào)味品區(qū)第三排。"林北北笑嘻嘻地指了個方向，"你這睡衣圖案挺可愛啊，小黃人？"
"閉嘴吧你。"林筱夏抓起購物籃，突然反應(yīng)過來，"等等，上次去的也是你家超市，不是在學(xué)校對面嗎？"
林北北得意地挺起胸膛："我家開了兩家店?。∵@家是總店，學(xué)校對面是分店。我爸說這叫'商業(yè)擴(kuò)張'！"
"可以啊小胖！"林筱夏驚訝地挑了挑眉，"都成連鎖店了。"
"那是！"林北北驕傲地拍了拍收銀機，"等我大學(xué)畢業(yè)，準(zhǔn)備再開三家！"
林筱夏笑著走向貨架，很快找到了需要的醬油。路過零食區(qū)時，她順手拿了兩包辣條——跑腿費不能白拿。
"就這些？"林北北掃完碼，看了看她手里的零食，突然從柜臺下面摸出兩包牛肉干塞進(jìn)袋子，"新品試吃，給個反饋。"
"這么大方？"林筱夏挑眉。
"VIP客戶特殊待遇。"林北北擠擠眼睛，"聽說你們班下周也要月考？"
"嗯，趙雨萱告訴你的？"林筱夏掏出手機掃碼付款。
"江浩說的。那家伙天天來買可樂，消息可靈通了。"林北北壓低聲音，"他說祁煜最近在準(zhǔn)備物理競賽，天天泡圖書館。"
林筱夏的手指在手機屏幕上頓了一下："哦？這么拼？"
"學(xué)霸的世界咱不懂。"林北北聳聳肩，"對了，下周我生日，準(zhǔn)備叫上江浩他們來家里吃火鍋，你來不？"
"當(dāng)然來啊！"林筱夏拎起購物袋，"需要帶什么嗎？"
"帶張嘴就行！"林北北豪爽地?fù)]揮手，"我爸親自下廚，他以前在重慶學(xué)過手藝！"
走出超市，陽光已經(jīng)變得溫暖起來。林筱夏慢悠悠地往家走，腦子里想著林北北的話。祁煜準(zhǔn)備競賽的事她并不意外，但想到他一個人泡在圖書館的樣子，心里莫名有些觸動。
鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音在安靜的樓道里格外清晰。推開門，飯菜的香氣撲面而來，但屋里空無一人。餐桌上擺著兩菜一湯，旁邊貼著林媽工整的字條：
「醫(yī)院臨時叫會診，飯在桌上，記得吃。冰箱里有洗好的葡萄?！獘尅?/p>
林筱夏放下醬油，突然覺得沒什么胃口。她機械地扒了幾口飯，把剩菜用保鮮膜包好放進(jìn)冰箱，然后一頭栽進(jìn)沙發(fā)里。
手機震動起來，趙雨萱的消息一條接一條地蹦出來：
「起床沒起床沒！」
「江浩說北北下周生日！」
「我們一起去吧！」
「要不要準(zhǔn)備禮物??？」
「你人呢？？？」
林筱夏笑著打字：「剛?cè)コ信龅奖北绷耍呀?jīng)邀請我了。禮物的話，合買一個？」
趙雨萱秒回：「好??！買什么？」
「他喜歡什么？」
「吃的？」
「游戲點卡？」
「還是送個籃球？他體育課老被江浩嘲笑?！?/p>
林筱夏想起林北北提到要開更多超市時的表情：「不如送個招財貓？他家做生意嘛?！?/p>
「絕了！就這個！」趙雨萱發(fā)來一連串表情包，「明天一起去挑？」
「OK?！?/p>
放下手機，林筱夏望著天花板發(fā)呆。陽光已經(jīng)移到了沙發(fā)邊緣，將她的腳尖照得暖洋洋的。家里安靜得能聽見冰箱運作的嗡嗡聲。她突然想起小時候，父母工作忙，經(jīng)常留她一個人在家。那時候她會把所有的毛絨玩具排成一圈，假裝在開茶話會。
手機又震了一下，是班級群消息。江浩發(fā)了一張籃球場的照片：「下午三點，有人來打球嗎？」
下面陸續(xù)有幾個男生回復(fù)。讓林筱夏意外的是，祁煜竟然也回了一個字：「嗯?！?/p>
她盯著那個簡單的"嗯"看了幾秒，鬼使神差地點開了祁煜的頭像。朋友圈只有零星幾條動態(tài)，全是關(guān)于天文和物理的分享，最新一條是昨晚發(fā)的：「拉格朗日點的應(yīng)用場景」，配圖是一張復(fù)雜的公式推導(dǎo)。
完全看不懂。林筱夏撇撇嘴，退了出來。窗外的梧桐樹沙沙作響，一片早黃的葉子飄落在窗臺上。她突然想起書包里還有半套數(shù)學(xué)卷子沒寫。
翻身坐起，林筱夏伸了個懶腰。月考在即，學(xué)委競選也迫在眉睫，與其在這里胡思亂想，不如多做幾道題。她走向書桌，路過鏡子時瞥見自己依然翹著的頭發(fā)，忍不住笑了。
陽光靜靜地灑在攤開的習(xí)題冊上，筆尖與紙面摩擦發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。在這個平凡的周末上午，林筱夏忽然覺得，獨處的時光也可以很充實。