“你這道疤，是怎么來的？”
那是一個難得清閑的午后，陽光透過帳篷的縫隙灑進(jìn)來。我正在擦拭我的匕首，宋雅寧坐在我對面，安靜地看著我。她的目光落在我左手手背上那道猙獰的疤痕上。
那是一道貫穿了整個手背的陳舊傷疤，像一條丑陋的蜈蚣，破壞了皮膚原有的紋理。這是當(dāng)年為了救一個踩到地雷的新兵，被彈片劃開的，幾乎廢了我整只手。
我摩挲著那道疤，淡淡地說：“軍功章的另一面罷了?！?/p>
她沒有再追問，只是眼神里多了一絲我讀不懂的心疼。
她伸出手，纖細(xì)的手指輕輕地、試探性地碰觸了一下那道疤痕的邊緣。她的動作很輕，像一片羽毛拂過，卻讓我的心臟猛地一縮。
一股奇異的電流，從手背竄遍全身。
我下意識地想縮回手，她卻輕輕地按住了。
“別動，”她聲音很柔，“我聽衛(wèi)生員說，你這只手，一到陰雨天就會疼得拿不穩(wěn)槍，是真的嗎？”
我沒說話，算是默認(rèn)了。
她從隨身的醫(yī)療包里，拿出一個小小的瓷瓶，倒出一些墨綠色的藥膏，仔細(xì)地涂抹在我的傷疤上。
藥膏帶著一股清涼的草藥味，很舒服。
“這是我自己配的活血化瘀的藥膏，可能會有點(diǎn)用?！彼贿呁?，一邊低聲說，“我知道，你們男人都不在乎這些傷疤，甚至覺得是榮耀。但……我看著心疼。”
最后那句“我看著心疼”，她說得極輕，幾乎快要消散在空氣里，卻像一顆石子，在我平靜的心湖里，激起了層層漣漪。
我看著她低垂的眼簾，纖長的睫毛在陽光下投下淡淡的剪影，那一刻，我突然覺得，這個女人的溫柔，比戰(zhàn)場上任何猛烈的炮火，都更具殺傷力。
能瞬間擊潰我所有的偽裝和防備。
從那以后，她每天都會雷打不動地來給我換藥。我們之間的距離，也在這日復(fù)一日的接觸中，被無限拉近。
我開始習(xí)慣了她在身邊。習(xí)慣了她清脆的笑聲，習(xí)慣了她專注工作的眼神，習(xí)慣了她身上那股淡淡的消毒水和草藥混合的味道。
營里的兄弟們都看出了苗頭，整天拿我們倆開玩笑。
“營副，啥時候請我們喝喜酒??？”
“就是！宋醫(yī)生這么好的姑娘，你可得抓緊了！不然被別的營搶走了，你哭都沒地方哭！”
每次聽到這些，宋雅寧都會紅著臉跑開，而我，也只是笑罵著把他們趕走，卻從不反駁。
因?yàn)槲业男睦铮_實(shí)已經(jīng)裝下了那個，既能拿手術(shù)刀，又能溫柔地為我涂抹藥膏的姑娘。
我以為，日子會一直這樣，在緊張的戰(zhàn)斗間隙，享受著這份難得的靜謐和美好。
直到那場突如其來的遭遇戰(zhàn)，打破了所有的平靜。
那天，我?guī)ш?duì)執(zhí)行一次例行巡邏任務(wù)，在一個隱蔽的山谷里，和一股企圖滲透入境的敵方特種小隊(duì)，迎面撞上。
戰(zhàn)斗瞬間爆發(fā)。
對方火力兇猛，裝備精良，顯然是有備而來。我們雖然占了人數(shù)優(yōu)勢，但一時間也被打得抬不起頭。
“營副！敵人火力太猛！我們被包圍了！”通訊兵貓著腰，對我大喊。
我躲在一塊巖石后面，冷靜地觀察著戰(zhàn)場局勢。我知道，硬拼下去，我們占不到任何便宜，只會增加無謂的傷亡。
必須想辦法突圍！
“二排！火力掩護(hù)！一排，跟我從左翼突出去！快！”我當(dāng)機(jī)立斷，下達(dá)了命令。
就在我準(zhǔn)備帶隊(duì)沖出去的時候，一顆手雷，冒著青煙，從天而降，正好落在了不遠(yuǎn)處一個年輕戰(zhàn)士的腳邊。
那個戰(zhàn)士，是個剛下連隊(duì)不到三個月的新兵，叫小李。他當(dāng)場就嚇傻了，呆在原地，一動不動。
“臥倒！”我目眥欲裂，想也沒想，就撲了過去，將他死死地壓在身下。
“轟——！”
一聲巨響，我感覺整個后背像是被一輛高速行駛的卡車狠狠撞上，一股鉆心的劇痛瞬間傳遍全身。
我眼前一黑，徹底失去了知覺。
在我昏迷的這段時間里，我做了一個很長的夢。
我夢回了京城，回到了那個金碧輝煌的軍區(qū)大院。林輝和宋雅寧穿著華麗的禮服，正在舉行盛大的婚禮。所有人都對他們報(bào)以祝福的微笑。
而我，依然是那個穿著破舊軍裝，一身泥土味的鄉(xiāng)下小子，被所有人遺忘在角落。
宋雅寧挽著林輝的手，從我面前走過，她看著我，眼神里充滿了鄙夷和嫌棄，就像我們第一次見面時那樣。
“不……不是這樣的……”我掙扎著，想要抓住她，想要告訴她，我才是陳衛(wèi)國，我才是戰(zhàn)斗英雄。
可我怎么也發(fā)不出聲音，身體也動彈不得。
就在我絕望之際，一束光，照亮了整個黑暗的夢境。
一個溫柔而熟悉的聲音，在我耳邊不斷地呼喚著。
“衛(wèi)國……衛(wèi)國……你醒醒……求求你，醒醒……”
是宋雅寧的聲音。
我猛地睜開眼睛。
映入眼簾的，是醫(yī)療站帳篷白色的頂。濃烈的消毒水味，充斥著我的鼻腔。
我動了動，后背傳來一陣撕心裂肺的疼痛。
“別動！”一只溫暖的手按住了我。
我轉(zhuǎn)過頭，看到了宋雅寧。
她的眼睛又紅又腫，布滿了血絲，臉色蒼白得嚇人，下巴上也冒出了一些青色的胡茬——如果一個女人有胡茬的話。她看起來，比我還像個重傷員。
“我……睡了多久？”我的聲音沙啞得不像話。
“三天三夜?！彼曇暨煅剩蹨I像斷了線的珠子一樣，滾落下來，“你嚇?biāo)牢伊恕乙詾椤乙詾槟阍僖残巡贿^來了……”
看著她梨花帶雨的樣子，我心里一疼，下意識地抬起手，想幫她擦掉眼淚。
可我的手，卻怎么也抬不起來。
我低頭一看，才發(fā)現(xiàn)我的右臂，從肩膀到手腕，都纏著厚厚的繃帶。
“我的手……”
“你的右臂神經(jīng)叢在爆炸中受損嚴(yán)重，可能會影響以后的活動?！彼窝艑幉亮瞬裂蹨I，努力讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)一些，“不過你放心，我已經(jīng)盡了最大的努力，幫你把神經(jīng)都接上了。只要你好好做康復(fù)訓(xùn)練，還是有很大希望恢復(fù)的。”
我的心，瞬間沉到了谷底。
手臂神經(jīng)受損？無法恢復(fù)？
對于一個士兵，尤其是一個靠著一手神乎其技的槍法和刀法立足的士兵來說，這意味著什么，我比誰都清楚。
這意味著，我的軍旅生涯，可能要就此終結(jié)了。
我可能再也無法拿起槍，再也無法回到我熱愛的戰(zhàn)場。
我成了個廢人。
一股巨大的絕望，瞬間將我吞噬。
我閉上眼睛，不想讓宋雅寧看到我此刻脆弱的樣子。
“你出去吧，我想一個人靜一靜?！蔽衣曇舯洹?/p>
“衛(wèi)國……”
“我讓你出去！”我?guī)缀跏呛鹆顺鰜怼?/p>
帳篷里一片寂靜。
過了許久，我聽到她起身離開的腳步聲，和一聲幾不可聞的嘆息。
門簾被放下，帳篷里只剩下我一個人。
我躺在床上，像一具沒有靈魂的軀殼，死死地盯著帳篷頂。
我陳衛(wèi)國，鄉(xiāng)下長大的窮小子，憑著一身蠻力和赫赫戰(zhàn)功，好不容易才拿回了屬于自己的一切?？涩F(xiàn)在，老天爺卻跟我開了這么大一個玩笑。
它收回了我最引以為傲的武器。
我廢了。
一個廢人，還談什么未來？談什么理想？
一個廢人，又有什么資格，去擁有宋雅寧那么好的姑娘？
我攥緊了左拳，指甲深深地嵌進(jìn)肉里，卻感覺不到一絲疼痛。
宋雅寧，我們之間，到此為止了。