夜晚，簡陋的大通鋪彌漫著汗臭和草藥味。新兵們癱在硬板床上，渾身像散了架，
到處都是藤條抽出的紅痕和訓(xùn)練磨出的水泡。呻吟聲、壓抑的哭泣聲此起彼伏。
“狗日的教官…下手真黑…”一個臉上帶著藤條印的新兵低聲咒罵。“聽說…他那只眼，
是在羅店被鬼子刺刀挑瞎的…”旁邊一個消息靈通點的學生兵壓低聲音。
通鋪里瞬間安靜下來。羅店，那個只存在于傳說和報紙上“血肉磨坊”的地名，
第一次如此具象地和一個活生生的人、一道猙獰的傷疤聯(lián)系在一起。王鐵錘蜷在角落，
手里緊緊攥著一塊硬邦邦的雜糧餅，那是他剩下的晚飯。他借著窗外微弱的月光，
看著自己磨出血泡的手掌，又想起白天教官那冰冷的獨眼。哥哥抱著炸藥包撲向敵人的身影，
教官臉上那道疤，還有木樁上那個昏死的逃兵…像碎片一樣在他腦子里沖撞。“喂，新來的，
”一個沙啞的聲音響起。是睡在通鋪另一頭的一個老兵，姓劉，羅店下來，少了兩根手指。
他扔過來一小塊黑乎乎的東西，“鹽巴，抹水泡上，好得快?！蓖蹊F錘愣了一下，默默接過。
“別恨李教官，”老兵翻了個身，聲音帶著濃重的疲憊，“他比誰都急。
羅店…那地方…去晚了，練不好，就是送死。
他是在拿鞭子抽著你們活命呢…”老兵的聲音漸漸低沉下去，很快響起了鼾聲。
王鐵錘捏著那塊鹽巴，看著老兵殘缺的手掌，又看了看自己磨破的手。
他默默把鹽巴按在火辣辣的水泡上，鉆心的疼讓他倒吸一口冷氣，卻咬著牙沒吭聲。
恨意漸漸被一種更復(fù)雜的情緒取代?；钕氯ァ窀绺缒菢铀?，也要死得值！