周敘的手機(jī)亮起來，鎖屏是我們?nèi)ツ暝诟皇可较碌暮嫌?。他看了眼消息提醒?/p>

嘴角揚(yáng)起真實(shí)的笑容："夏梔說給你留了最好的觀禮位。"我端起那盤苦苣沙拉扣在協(xié)議上，

綠色汁液慢慢淹沒燙金字體。"告訴她，"我抓起外套走向玄關(guān)，"我要坐新娘家屬那桌。

"門關(guān)上的瞬間，我聽見周敘在身后說："記得周日來看新房。

"語氣輕松得像在討論明天去哪家brunch。而我的手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，

一條陌生號(hào)碼發(fā)來的短信：「東巴紙燈還在嗎？」雨水中，我蹲在路邊反復(fù)擦拭手機(jī)屏幕，

直到倒影里的自己與十年前那個(gè)落荒而逃的少年重疊在一起。2我站在毛坯房的落地窗前，

陽光透過未安裝的窗框斜切進(jìn)來，將我的影子釘在水泥地上。周敘在陽臺(tái)打電話，

聲音壓得很低，但律師特有的清晰咬字還是飄了過來："……婚前協(xié)議沒問題，

但試管嬰兒那條得改……"夏梔蹲在地上鋪開設(shè)計(jì)圖紙，米色西裝褲沾了灰，她隨手拍了拍，

抬頭沖我笑："周先生說你對(duì)空間規(guī)劃很有一套。""周先生"——這個(gè)稱呼讓我胃部抽搐。

七年來，我在周敘的生活里扮演過無數(shù)角色：室友、閨蜜、旅行搭檔、酒后接送司機(jī)，

甚至是他父母眼中的"干兒子"。但此刻，我站在他未來婚房的廢墟里，

突然意識(shí)到自己連吃醋的資格都沒有。"水電走線得先確定。"我機(jī)械地展開卷尺，

金屬帶"唰"地擦過夏梔的手背。她倒吸一口氣，

我下意識(shí)抓住她的手腕——**一道梔子花紋身。**時(shí)間突然坍縮。

2013年麗江的暴雨夜，青旅榻榻米上，這個(gè)紋身曾在我指尖發(fā)燙。當(dāng)時(shí)她用銀壺倒茶，

水珠順著小臂滑進(jìn)紋身縫隙："你們美院學(xué)生都像你這么安靜？""子謙？

"夏梔的聲音將我拽回現(xiàn)實(shí)。她的指尖在我掌心輕輕一撓，

像十年前在酒吧玩"小姐牌"時(shí)作弊的小動(dòng)作。卷尺突然卡在半空，發(fā)出刺耳的"咔嗒"聲。

"東巴紙燈還在嗎？"她問。我的血液瞬間結(jié)冰。當(dāng)年我偷走旅舍那盞破紙燈，

只因?yàn)闊粽謨?nèi)...