意識沉淪的最后幾秒，張亦微感覺自己像一片被風(fēng)扯碎的枯葉。三十二層樓的高度，足夠讓下方城市的萬家燈火扭曲成一片冰冷流淌的星河。沒有尖叫，沒有恐懼，只有一種沉到骨髓里的疲憊，終于被地心引力溫柔地、徹底地接管。風(fēng)在她耳邊呼嘯，是這個(gè)世界留給她的最后一點(diǎn)喧囂，然后便是急速下墜帶來的短暫失重，接著是徹底的、無邊無際的黑暗。
沒有傳說中的白光隧道，沒有慈祥的引路人。只有窒息般的沉重，如同沉在墨汁般粘稠冰冷的海底，巨大的水壓碾碎每一寸感知。時(shí)間失去了意義，意識在虛無中漂浮，沉浮。
然后，一種原始的、無法抗拒的擠壓感從四面八方狠狠襲來，仿佛被塞進(jìn)了一條極其狹窄、冰冷滑膩的通道。骨頭被揉捏，肺腑被擠壓，伴隨著一種撕裂般的痛楚和刺骨的寒意。窒息的恐慌瞬間攫住了殘留的意識，本能地想要呼吸，想要掙扎，可身體卻完全不聽使喚，被一股蠻橫的力量推搡著、拖拽著。
“哇——！”
一聲嘹亮到刺耳的啼哭，猛地撕裂了這片混沌粘稠的黑暗。這聲音如此陌生，又如此不受控制地從她自己這具陌生的身體里爆發(fā)出來。
冷！刺骨的寒冷包裹著赤裸的皮膚。她下意識地想蜷縮，想抱住自己，卻只感覺到一種前所未有的虛弱和無力，四肢軟得像面條，根本不聽指揮。更強(qiáng)烈的感覺是——痛。全身的骨頭都像散了架又被強(qiáng)行拼湊回去，殘留著被碾壓的鈍痛。
一股濃烈到嗆人的氣味霸道地鉆入鼻腔。不是現(xiàn)代消毒水或汽車尾氣的味道，而是一種極其復(fù)雜的、陳舊的、帶著土腥氣的混合體：干燥的塵土，燃燒后略帶焦糊的植物油脂味，似乎是某種燈油，還有一絲若有若無的、類似艾草和某種不知名香料混合的苦澀藥味。這氣味沉甸甸的，帶著一種古老而陌生的沉重感。
視覺模糊得像蒙了十層毛玻璃，只有大團(tuán)昏暗的光影在晃動(dòng)。她費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，視線艱難地聚焦。上方是深色的、粗大的木頭房梁，交錯(cuò)著支撐起一個(gè)高聳的屋頂，上面似乎雕刻著繁復(fù)的、看不真切的圖案。屋頂?shù)年幱袄?，幾點(diǎn)昏黃的光源在搖曳，映出下方垂掛著的、同樣色澤深沉厚重的織物輪廓。
不是醫(yī)院雪白的天花板，不是她墜落時(shí)最后看到的城市夜空。
這是哪里？
“公主安泰，哭聲甚是響亮。”一個(gè)平淡無波的聲音在很近的地方響起，用的是某種晦澀難懂的語言，但奇異的是，她的意識核心竟然理解了！那語調(diào)里沒有新生命誕生的喜悅，只有一種程式化的、近乎冷漠的陳述。
“陛下已得訊?！绷硪粋€(gè)稍微蒼老些的女聲接道，帶著一絲謹(jǐn)慎的恭敬，“鄭夫人耗力過甚，正由醫(yī)者施針?！?/p>
碎片化的信息如同冰錐，狠狠刺入她混亂的意識。
公主？陛下？鄭夫人？
這幾個(gè)詞，連同這完全陌生的環(huán)境、這具嬰兒的身軀、這古老沉滯的空氣，瞬間拼湊出一個(gè)荒謬絕倫、讓她靈魂都為之凍結(jié)的答案。
大秦？秦始皇？公主？一個(gè)史書上從未記載過的、連名字都湮滅在塵埃里的女兒？
巨大的荒謬感和比從三十二樓墜落更深沉、更徹底的絕望，如同冰冷的海嘯，瞬間將她殘存的意識徹底淹沒。
死了。她明明已經(jīng)死了！
從那樣絕望的高度躍下，就是為了結(jié)束現(xiàn)代世界里那喘不過氣的痛苦——無休止的否定、冰冷的家庭、壓垮靈魂的重?fù)?dān)。她以為死亡是終點(diǎn)，是永恒的寧靜?？擅\(yùn)跟她開了一個(gè)何等殘酷的玩笑？竟將她投入這具兩千多年前的嬰兒軀殼里，投入這等級森嚴(yán)、視人命如草芥的、屬于千古一帝嬴政的宮廷？
死都死不利索嗎？
還要在這煉獄里再活一遍？以這種完全失去掌控、連呼吸都無法自主的方式？
不！絕不！一絲尖銳的、帶著毀滅氣息的決絕在她混亂的嬰兒意識中炸開。
她不要活！尤其不要這樣活！
一雙帶著薄繭、略顯粗糙的手將她托了起來。動(dòng)作很穩(wěn)，帶著一種訓(xùn)練有素的力道，將她裹進(jìn)一塊相對柔軟但依舊透著涼意的織物里。她勉強(qiáng)聚焦視線，看到一個(gè)穿著深褐色曲裾深衣、頭發(fā)一絲不茍挽在腦后、用一塊深色布巾包住的婦人。她的臉型方正，法令紋很深，嘴唇緊抿著，眼神低垂，落在她身上，卻像在看一件需要小心處理的貴重物品，里面沒有絲毫屬于人的溫情暖意。這大概就是那個(gè)被稱為“趙媼”的乳母。
趙媼將她抱在臂彎里，動(dòng)作熟練地調(diào)整了一下姿勢，試圖將她的頭靠近自己的胸口。一股混合著汗味和淡淡奶腥氣的體味傳來，并不難聞，卻無比清晰地昭示著這具身體的依賴性和脆弱性。她胃里一陣翻江倒海般的惡心。這具身體對食物的本能渴望，與她靈魂深處強(qiáng)烈的抗拒和厭棄激烈沖突。
她猛地扭開頭，用盡這具嬰兒身體里所有的力氣，緊緊閉著嘴，拒絕那象征著生存的源頭靠近。
“咦？”趙媼似乎有些意外，但并沒有多少情緒波動(dòng)，只是用那平板的聲音低語，“公主尚不習(xí)慣，不急?！彼俅螄L試。
她更加劇烈地掙扎，小小的頭顱左右擺動(dòng)，喉嚨里發(fā)出抗拒的嗚咽。她不要吃！她不要活下去！這具身體本能的求生欲讓她感到羞恥和憤怒。
嬰兒的掙扎在成人絕對的力量面前顯得如此微不足道。趙媼輕易地固定住她的頭，帶著薄繭的手指甚至有些強(qiáng)硬地試圖撬開她的嘴。她用牙齦死死咬住下唇內(nèi)側(cè)嬌嫩的軟肉，一股細(xì)微卻尖銳的痛楚和淡淡的血腥味在口中彌漫開來。這痛楚反而讓她混亂絕望的意識獲得了一絲詭異的清醒和掌控感——這是她唯一能進(jìn)行的反抗。
僵持了片刻。她的力氣在急速消耗，拒絕吸吮帶來的饑餓感和虛弱感開始侵襲這小小的身體。趙媼終于松開了手，將她稍稍放遠(yuǎn)一點(diǎn)，眉頭幾不可察地皺了一下。她轉(zhuǎn)頭對旁邊侍立的一個(gè)更年輕些的宮女低聲吩咐了幾句，用的是她還無法完全理解的短促秦語。
很快，另一個(gè)穿著同樣款式但顏色更淺麻布深衣的宮女端著一個(gè)黑色的小陶碗小心翼翼地走了過來。碗里是半碗深褐色的液體，散發(fā)著比空氣里更濃郁、更令人作嘔的苦澀藥味。
趙媼接過小碗，用一只同樣材質(zhì)的黑色小木勺舀起一點(diǎn)藥汁。那藥汁粘稠，顏色深沉得像凝固的血塊。她沒有再嘗試喂奶，而是直接將勺子遞到她嘴邊。
“公主，飲些安神湯，于你有益?！闭Z氣依舊是那種缺乏起伏的恭敬。
她再次緊緊閉著嘴，甚至試圖把臉埋進(jìn)襁褓。但嬰兒的脖頸太軟，趙媼一只手就輕易地托住了她的后頸，另一只手穩(wěn)穩(wěn)地將勺沿抵在她緊閉的唇縫上。冰冷的陶質(zhì)觸感讓她打了個(gè)寒顫。
藥汁強(qiáng)行灌了進(jìn)來！濃烈的苦澀瞬間在口腔里炸開，帶著一股難以形容的草木腥氣，直沖鼻腔和喉嚨。她被嗆得劇烈咳嗽，小小的身體痛苦地弓起。更多的藥汁隨著咳嗽被灌入，滑過食道，留下火燒火燎的灼痛感。生理性的淚水瞬間涌出，模糊了她本就昏花的視線。
她像一條被拋上岸的魚，徒勞地掙扎，每一次咳嗽都牽扯著全身未消散的痛楚。趙媼的動(dòng)作穩(wěn)定而耐心，沒有絲毫慌亂，仿佛只是在完成一項(xiàng)日常的、必須的工序。一碗藥汁，就在她無法抗拒的嗆咳和吞咽中，被灌下了大半。劇烈的苦澀和嗆咳帶來的窒息感，如同酷刑，折磨著她脆弱的身體，也凌遲著她絕望的靈魂。
灌完藥，趙媼用一塊柔軟的細(xì)麻布輕輕擦去她嘴邊、下巴上的藥漬，動(dòng)作依舊一絲不茍。然后，她被重新放回那個(gè)鋪著錦褥的搖籃里。搖籃放在一張低矮的、漆色深沉的木榻旁。
藥力很快開始發(fā)作，一種沉重的麻木感從胃部向四肢蔓延，像濕冷的藤蔓纏繞上來，拖拽著她的意識。身體的不適和疲憊感洶涌而至，眼皮重得如同墜了鉛塊。但靈魂深處那股冰冷的、不甘的火焰卻燒得更旺。她不要這樣活著！絕不！
意識沉浮間，她像一個(gè)被困在透明玻璃罩里的囚徒，被迫觀察著這精致牢籠里的生活。
光線永遠(yuǎn)是昏沉的。即使白天，從高處那狹窄的、糊著某種厚實(shí)窗紙的窗口透進(jìn)來的光也顯得渾濁無力，被殿內(nèi)無處不在的陰影吞噬大半。照亮這空間的，主要是靠墻擺放的幾座青銅燈盞。燈盞造型古樸，多為豆形或人形俑舉燈，里面燃燒的燈油散發(fā)出持續(xù)的、帶著黑煙的刺鼻氣味，在深色的梁柱和幔帳上留下經(jīng)年累月的油膩痕跡?？諝饫锟偸歉?dòng)著細(xì)小的塵埃，在偶爾掠過的氣流中飛舞。
殿內(nèi)異常安靜。除了她自己偶爾無法控制的細(xì)微嗚咽或趙媼走動(dòng)的腳步聲，幾乎聽不到其他聲響。侍奉的宮女們像一道道沉默的影子，穿著統(tǒng)一的、略顯粗糙的麻布深衣，顏色是沉悶的灰或褐。她們走路時(shí)腳步放得極輕，低著頭，視線永遠(yuǎn)垂落在自己腳尖前一小塊地面。她們的動(dòng)作簡潔、精準(zhǔn)、刻板，擦拭案幾、更換燈油、整理幔帳，每一個(gè)步驟都像是演練過無數(shù)遍的儀式，透著一股壓抑到極致的秩序感。她們彼此之間幾乎不交談，眼神偶爾接觸，也迅速避開，如同驚弓之鳥。她甚至注意到一個(gè)負(fù)責(zé)擦拭地板的宮女，每一次彎腰時(shí)，身體幾乎與地面平行，姿態(tài)卑微到了塵埃里。
寒冷是另一個(gè)無處不在的敵人。深秋的寒意透過厚厚的宮墻滲入。殿內(nèi)一角放置著一個(gè)銅制的大炭盆，里面燃燒著上好的木炭，偶爾發(fā)出輕微的噼啪聲。炭盆周圍暖意融融，但稍遠(yuǎn)些的地方，寒意便絲絲縷縷地透骨而入。炭火帶來的不僅是溫暖，還有更干燥的空氣和不易察覺的、漂浮的煙塵。她記得有一次，一個(gè)負(fù)責(zé)添炭的宮女在炭盆邊停留得稍久了些，起身時(shí)腳步突然踉蹌了一下，臉色發(fā)白，額頭滲出細(xì)汗。她被另一個(gè)宮女迅速而沉默地?cái)v扶出去，再也沒有回來。后來隱約聽趙媼對醫(yī)官低語，提到了“炭毒”（一氧化碳中毒）。一條生命，就這樣無聲無息地消失了，如同投入深潭的石子，連漣漪都未曾驚起。
食物單調(diào)得令人絕望。趙媼喂給她的，主要是粟米熬成的濃粥，煮得稀爛，幾乎嘗不出米粒的形狀和味道。偶爾會加入一點(diǎn)搗成糊狀的肉糜，帶著濃重的腥氣，調(diào)味料似乎只有簡單的鹽，咸味粗糙而直接。沒有甜味，沒有復(fù)雜的香氣，只有維持生命最基本的熱量和味道。水也是溫吞的，帶著一股陶罐特有的土腥味。每一次進(jìn)食，都像是在完成一項(xiàng)維持這具囚籠運(yùn)轉(zhuǎn)的任務(wù)，毫無愉悅可言。
更讓她窒息的是那無處不在的、森嚴(yán)刻板的秩序感。時(shí)間在這里被精確地分割。清晨，殿外會傳來清晰的、帶著金屬質(zhì)感的報(bào)時(shí)聲又或許是某種敲擊銅器，標(biāo)志著一天的開始。宮女們隨之而動(dòng)，更換燈盞、準(zhǔn)備洗漱用品，動(dòng)作整齊劃一。物品的擺放有嚴(yán)格的位置，案幾、燈盞、水罐、甚至她的搖籃的位置，都似乎有看不見的刻度在丈量。趙媼抱著她在殿內(nèi)走動(dòng)，路線也幾乎是固定的，從不逾越某些無形的界限。這是一種融入骨髓的、冰冷僵硬的規(guī)則，比現(xiàn)代社會的任何規(guī)章制度都更具壓迫感，它抽離了人性的溫度，只剩下服從和位置。
在她降生后的第三日，那位生育了她的鄭夫人，終于踏入了這處偏殿。那是一個(gè)午后，殿內(nèi)光線依舊昏暗。
鄭夫人被宮女簇?fù)碇?，步履有些虛浮，臉色蒼白，眉宇間鎖著濃重的倦怠和一絲揮之不去的輕愁。她穿著素色的深衣，外罩一層薄如蟬翼的素紗，發(fā)髻簡單挽起，只簪了一支素玉簪。
她沒有立刻靠近搖籃，只是站在幾步之外，目光隔著一段距離落在里面那個(gè)小小的襁褓上。眼神復(fù)雜，有審視，有探究，有身為母親的本能牽動(dòng)，但更多的是一種深沉的疏離和一種……近乎漠然的疲憊。
“陛下賜名了嗎？”鄭夫人的聲音輕柔，帶著一絲氣弱。
“回夫人，尚未?！壁w媼恭敬地垂首回答。
鄭夫人沉默了片刻，目光在那小小的、緊閉雙眼、仿佛對一切都無知無覺的嬰兒臉上停留。許久，才低低地、帶著一種近乎嘆息的語氣說道：
“既如此……就叫‘懷瑾’吧。”
她停頓了一下，長長的睫毛垂落，掩去眸中一閃而過的晦暗情緒，聲音更輕了，像是說給自己聽：
“懷抱美玉……卻終是無用之物?！?/p>
這句話如同冰冷的露珠，滴落在沉寂的殿宇中。懷抱美玉，卻覺無用——這便是她為這個(gè)不被期待的女兒定下的名字，一個(gè)帶著母性微光卻又浸透了深深失望與宿命感的烙印。
趙媼立刻躬身：“喏。懷瑾公主安好?！?/p>
從此，“懷瑾”便成了她在這深宮中的身份烙印。宮人們稱她為“懷瑾公主”或更符合秦制的“某公主”。那個(gè)屬于現(xiàn)代的名字——張亦微——連同那個(gè)絕望縱身一躍的靈魂，被徹底埋葬在了時(shí)光的塵埃之下。她是嬴懷瑾，大秦宮廷里一個(gè)史書無名、甚至連母親都覺得“無用”的公主。
求死的念頭，在這日復(fù)一日的觀察、煎熬和“懷瑾”這個(gè)名字帶來的冰冷宿命感中，非但沒有減弱，反而像一塊投入死水的石頭，沉得越來越深，越來越堅(jiān)硬。這華麗的宮殿是她的囚籠，這嬰兒的軀殼是她掙脫不了的枷鎖，這“懷抱美玉卻無用”的名字更是無形的嘲諷?，F(xiàn)代的絕望是精神上的窒息，而這里的絕望，是精神和身體的雙重凌遲，更添一層古老而厚重的黑暗。她唯一的念頭變得清晰而偏執(zhí)：長大。至少要擁有掌控這具身體、結(jié)束它生命的能力！
她嘗試過一切嬰兒能做到的方式。
趙媼喂奶時(shí)，她故意在吞咽的瞬間放松喉嚨，讓奶水嗆入氣管。劇烈的咳嗽撕心裂肺，小小的臉憋得青紫。然而經(jīng)驗(yàn)豐富的趙媼立刻將她倒提起來，用力拍打背部，直到她將嗆入的奶水咳出。趙媼的眼神里只有一絲不易察覺的責(zé)備，仿佛在看一件不聽話的物品，而非一個(gè)痛苦的生命。
在趙媼轉(zhuǎn)身整理物品的短暫瞬間，她嘗試過屏住呼吸。用力閉緊嘴巴和鼻孔，小小的胸膛憋得生疼，眼前開始發(fā)黑，星星點(diǎn)點(diǎn)的光斑在視線里亂竄?？蓩雰荷眢w的本能求生欲是如此強(qiáng)大，在意識模糊的臨界點(diǎn)，身體會不受控制地猛地張開嘴，大口喘息，每一次呼吸都帶著劫后余生的顫抖和深入骨髓的無力感。
她唯一能稍微“主動(dòng)”發(fā)起的攻擊，是趁著趙媼不注意，或者在她將自己放在鋪著錦褥的木榻上時(shí)，用自己那還無法自如控制的頭顱，猛地撞向旁邊堅(jiān)實(shí)的、雕刻著簡單云雷紋的木質(zhì)床欄。
“咚！”
一聲悶響。額頭傳來尖銳的疼痛，瞬間讓她眼冒金星。這痛楚讓她絕望的心頭掠過一絲病態(tài)的、短暫的快意。然而，嬰兒的力量太小了。撞擊的力度最多只能在嬌嫩的皮膚上留下一塊觸目驚心的青紫淤痕，帶來一陣眩暈和疼痛，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以致命。趙媼聞聲回頭，看到那塊淤青，也只是微微蹙眉，低聲吩咐宮女取來一種氣味清涼的綠色藥膏，仔細(xì)地給她涂抹上。藥膏帶來絲絲涼意，緩解了疼痛，卻像一盆冷水，澆滅了她那點(diǎn)微弱反抗的火苗，只剩下更深的無力與冰冷的絕望。
每一次嘗試的失敗，都像一把鈍刀，在她早已千瘡百孔的靈魂上反復(fù)切割。她恨這具身體的脆弱無力，恨這森嚴(yán)宮殿的銅墻鐵壁，更恨這無法掙脫的命運(yùn)和那個(gè)帶著宿命感的名字。她對這個(gè)世界，對這個(gè)時(shí)代，包括這具身體的所謂“父母”——那位高高在上、只在宮人口中聽聞其威名如雷霆的“陛下”，以及那位生育了她、賜予她“懷瑾”之名卻視她為“無用之物”的“鄭夫人”——沒有一絲一毫的期待和歸屬感。他們對她而言，只是構(gòu)成這巨大囚籠的一部分，是命運(yùn)施加給她的、不可抗拒的枷鎖。她只想逃離，用盡一切辦法，哪怕粉身碎骨，只要徹底結(jié)束這一切。這具名為“嬴懷瑾”的軀殼，是她急于擺脫的牢籠。