我是少林寺監(jiān)院師父的侍者明心。那晚撞見方丈在禪房清點(diǎn)功德箱里的百元大鈔時(shí),
我就該明白這潭水有多深。直到師父“閉關(guān)”前塞給我一個(gè)賬本,
我才知道香火錢早已成為私人提款機(jī)。匿名舉報(bào)后,方丈在佛前對(duì)我說(shuō):“你拜的佛,塌了。
”還俗那天,山門外電子屏滾動(dòng)著“佛光普照”的金字。我摘下佛珠,
發(fā)現(xiàn)手腕上只留下一圈淡淡的痕。月光,清冷得如同水洗過(guò)的銀子,
從方丈禪房那扇古老的木格窗欞間漏下來(lái)。我捧著師父要的《楞嚴(yán)經(jīng)注疏》,
腳步落在回廊的青石板上,輕得幾乎聽不見。萬(wàn)籟俱寂,只有遠(yuǎn)處不知名秋蟲的鳴叫,
單調(diào)地切割著這沉沉的夜。師父晚課誦經(jīng)時(shí)忽然心口發(fā)悶,遣我來(lái)取經(jīng)書,這本是尋常事。
越走近方丈那獨(dú)處的小院,心頭卻莫名地有些發(fā)緊。太靜了,靜得異樣。方丈此刻,
按例該是在大雄寶殿領(lǐng)著眾僧做最后的晚課回向才是??赡巧群裰氐?、本該緊閉的禪房門,
竟虛掩著一條縫,里面透出的光并非平素柔和的燭火或電燈,
而是一種……一種難以言喻的、跳躍的、帶著某種物質(zhì)感的亮。一股說(shuō)不清道不明的寒氣,
倏地順著脊柱爬上來(lái),頭皮微微發(fā)麻。鬼使神差地,我屏住呼吸,側(cè)身貼住冰冷的墻壁,
從那狹窄的門縫望了進(jìn)去。月光只照亮了窗下一小塊地面,
其余空間被更亮的光源主宰——方丈那寬大的禪床上,竟鋪滿了錢。百元面額的鈔票,
一沓又一沓,嶄新得在燈光下反射出刺目的、幾乎令人眩暈的光澤。
它們像某種奇異的、鋪滿整個(gè)床榻的紅色經(jīng)卷。方丈盤膝坐在這一片耀眼的赤紅中央,
背對(duì)著門,身影被光勾勒出一個(gè)模糊而龐大的輪廓。他低垂著頭,
一手緩慢地捻動(dòng)著胸前那串油潤(rùn)的紫檀佛珠,珠子相碰,發(fā)出細(xì)微而規(guī)律的“嗒、嗒”聲,
在這死寂的房間里異常清晰。另一只手,正熟練地點(diǎn)數(shù)著膝前的一疊鈔票,
手指捻過(guò)紙頁(yè)的邊緣,發(fā)出一種干澀、輕薄的“唰唰”聲。那聲音,混合著佛珠的嗒嗒聲,
像冰冷的蛇,猛地鉆進(jìn)了我的耳朵,纏住了我的心臟。
我甚至能聞到一股新鮮的、濃烈的鈔票油墨味,混雜著禪房里固有的沉水香氣息,
形成一種令人作嘔的、極其怪異的混合氣味,瞬間堵住了我的喉嚨。指尖一麻,
捧著的經(jīng)書差點(diǎn)脫手滑落。我猛地縮回頭,背死死抵著冰冷的墻壁,
心臟在胸腔里擂鼓般狂跳,撞得肋骨生疼。月光照在身上,卻感覺不到一絲暖意,
只有刺骨的冰涼順著脊椎蔓延。那“唰唰”的捻鈔聲和“嗒嗒”的佛珠聲,
仿佛還在耳蝸里盤旋,清晰得令人窒息。我像被無(wú)形的力量釘在原地,動(dòng)彈不得,
連呼吸都忘了。不知過(guò)了多久,或許是幾個(gè)彈指,又或許是一整個(gè)劫那么漫長(zhǎng),
里面捻動(dòng)鈔票的聲音似乎停頓了一下。這個(gè)細(xì)微的變化像針一樣刺醒了我。逃!腳尖發(fā)力,
我?guī)缀跏琴N著地面,無(wú)聲而迅疾地沿著來(lái)時(shí)的回廊向后疾退。
青石板冰涼的氣息透過(guò)薄薄的僧鞋底直透上來(lái),每一步都像踩在冰刃上,又輕又飄,
唯恐驚動(dòng)那扇門后的存在。
直到徹底退入師父禪院那熟悉的、帶著淡淡藥香和經(jīng)卷陳味的陰影里,背靠著緊閉的門板,
那幾乎要沖破喉嚨的心跳才稍稍平復(fù)些許,
留下的是滿身黏膩的冷汗和一種沉甸甸墜入冰窟的茫然。師父的禪房點(diǎn)著一盞如豆的小油燈,
光線昏黃,勉強(qiáng)驅(qū)散一隅黑暗。他盤坐在蒲團(tuán)上,并未誦經(jīng),只閉著眼,
眉宇間是揮之不去的疲憊,額角沁出細(xì)密的汗珠,臉色在燈下顯得格外蠟黃。
聽到我推門進(jìn)來(lái)那細(xì)微的響動(dòng),他眼皮動(dòng)了動(dòng),緩緩睜開,眼神渾濁,
像蒙了一層久積的灰塵?!盎貋?lái)了?”聲音干澀沙啞,仿佛砂紙摩擦?!笆?,師父。
”我盡力穩(wěn)住聲線,雙手將那部厚重的《楞嚴(yán)經(jīng)注疏》遞過(guò)去,指尖卻抑制不住地微微顫抖。
方才那刺目驚心的景象,那“唰唰”的捻鈔聲,依舊在腦子里嗡嗡作響,幾乎要脫口而出。
師父伸出枯瘦的手,接過(guò)經(jīng)書。他的手背青筋凸起,觸碰到我的指尖時(shí),
我甚至能感受到他皮膚下傳來(lái)的、異乎尋常的微顫。他并未立刻翻書,
只是將沉甸甸的經(jīng)卷放在膝上,目光低垂,久久地停留在那深藍(lán)色的封面上,
仿佛那上面不是字,而是某種無(wú)法解讀的天機(jī)。
油燈的火苗在他深陷的眼窩里投下跳躍的陰影,讓那份疲憊更深,更沉,
幾乎壓得人喘不過(guò)氣?!皫煾浮€好么?”我終于還是忍不住,
聲音帶著一絲不易察覺的緊。他抬起眼,看了我一下,那眼神復(fù)雜得讓我心驚。
沒有平日的溫和平靜,也沒有責(zé)備,
只有一種深不見底的、濃重的倦怠和……一絲難以言喻的悲涼?
他嘴角極其輕微地牽動(dòng)了一下,似乎想做出一個(gè)安撫的表情,卻終究未能成形?!盁o(wú)妨,
”他最終只是極輕地吐出兩個(gè)字,聲音輕得像嘆息,“老毛病了。經(jīng)書放下吧,
你也早些歇著去?!?他重新閉上眼,不再看我,
枯瘦的手指無(wú)意識(shí)地?fù)崦?jīng)書粗糙的封皮,整個(gè)人在昏黃的燈影里縮成小小一團(tuán),
透著一股被無(wú)形重?fù)?dān)壓垮的灰敗氣息。那晚的月光,仿佛帶著某種不祥的印記,
深深烙進(jìn)了我眼底。白日里,再看到方丈那威嚴(yán)莊重、手持佛珠緩步穿行于殿宇回廊的身影,
他慈和的笑容,他洪亮如鐘的開示聲,一切都變得無(wú)比怪異。
那笑容像是精心描摹在臉上的面具,那洪亮的聲音里仿佛摻雜了金屬摩擦的雜音。
他手腕上那串油潤(rùn)的紫檀佛珠,在陽(yáng)光下流轉(zhuǎn)著溫潤(rùn)的光澤,
我卻總是不由自主地想起那晚在冰冷的月光下,它懸垂著,
伴隨著指尖捻過(guò)嶄新鈔票時(shí)發(fā)出的“唰唰”聲,一下,又一下。
一種從未有過(guò)的、巨大的割裂感將我撕扯。我努力回憶師父教導(dǎo)的經(jīng)義,試圖用“色即是空,
空即是色”來(lái)化解眼前這令人窒息的幻象,用“凡所有相,
皆是虛妄”來(lái)麻痹自己翻騰的心緒。然而,那鋪滿禪床的刺目紅色,
那混合著油墨與沉香的詭異氣味,頑固地盤踞在腦海深處,
每一次誦經(jīng)、每一次敲響木魚、每一次看到善信們虔誠(chéng)地將大把鈔票投入功德箱時(shí),
那畫面便如鬼魅般浮現(xiàn),冰冷而清晰。功德箱!這三個(gè)字在我心中激起了前所未有的波瀾。
從前只覺得那是承載善信心愿的尋常器物,如今再看那深紅色的箱體,那窄窄的投入口,
竟像一張無(wú)聲吞噬的黑洞。香客們絡(luò)繹不絕,男女老少,或?yàn)槠砀#驗(yàn)檫€愿,
或僅僅是一份對(duì)佛門的敬畏與寄托。他們神情虔誠(chéng),雙手合十,口中念念有詞,
然后將手中或多或少的錢幣、嶄新的或帶著褶皺的鈔票,鄭重地投入箱口。
那錢落下去的聲音,輕微得幾乎聽不見,卻在我耳中如同重錘敲擊,每一次都讓我心頭一緊。
我站在殿角侍奉,目光不由自主地追隨著那些投入的錢,想象著它們最終的去向,
只覺得一股寒意從腳底升起,蔓延至四肢百骸。佛前的長(zhǎng)明燈跳躍著,
映照著佛像慈悲低垂的眼瞼,也映照著功德箱那深不可測(cè)的暗影,
一切都顯得那么荒誕而冰冷。日子在表面的平靜與內(nèi)心的驚濤駭浪中滑過(guò)。
師父的咳嗽聲一日重過(guò)一日,那是一種從肺腑深處艱難擠壓出來(lái)的悶響,
在寂靜的禪院里格外揪心。他蠟黃的面容迅速消瘦下去,眼窩深陷,顴骨高高凸起,
寬大的僧袍掛在身上,空蕩蕩的。他變得異常沉默,除了必要的經(jīng)文開示,幾乎不再說(shuō)話,
連對(duì)我這個(gè)朝夕侍奉的弟子,也常常只是疲憊地?fù)]揮手。偶爾在送藥時(shí),
我捕捉到他投向我的目光,那里面不再是往日的溫和,而是一種深重的、難以言喻的憂慮,
像沉沉的暮靄,壓得人喘不過(guò)氣。那天午后,陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)禪房,帶著一絲慵懶的暖意。
師父剛喝完一碗濃黑的湯藥,靠在榻上閉目養(yǎng)神,呼吸急促而淺薄。我輕手輕腳地收拾藥碗,
準(zhǔn)備退出去?!懊餍摹!彼蝗婚_口,聲音嘶啞微弱,像被砂紙磨過(guò)。我立刻停下:“師父?
”他并未睜眼,只是極其費(fèi)力地抬起枯枝般的手,指了指禪榻內(nèi)側(cè)靠近墻壁的一個(gè)暗格。
那是一個(gè)極其隱秘的角落,若非他指引,外人絕難發(fā)現(xiàn)。“打開它。”他喘息著說(shuō)。我依言,
小心地摸索到那個(gè)暗格的機(jī)括,輕輕一按。一塊木板無(wú)聲地滑開,露出里面一個(gè)不大的空間。
里面沒有金銀,也沒有法器,只孤零零地躺著一本冊(cè)子。冊(cè)子很厚,深藍(lán)色的布面封皮,
沒有任何標(biāo)識(shí),樸素得近乎簡(jiǎn)陋?!澳贸鰜?lái)……”師父的聲音帶著一種不容置疑的急迫。
我取出那本冊(cè)子,觸手沉重,帶著紙張和舊布特有的氣息。“拿著它,
”師父終于緩緩睜開了眼,目光渾濁卻異常銳利地釘在我臉上,
那里面翻涌著極其復(fù)雜的情緒,有深重的疲憊,有決絕,更有一種近乎托孤的悲愴,
“拿著它,立刻走!離開少林……走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……別回頭!”他急促地說(shuō)完這幾句,
猛地爆發(fā)出一陣撕心裂肺的嗆咳,身體劇烈地弓起,枯瘦的手緊緊抓住胸口的僧衣,
指節(jié)因用力而泛白,仿佛要把肺都咳出來(lái)。那咳嗽聲在寂靜的午后禪房里回蕩,
帶著一種瀕臨破碎的絕望?!皫煾?!”我大驚,本能地想要上前扶他?!白?!
”他卻猛地抬起頭,用盡全身力氣嘶吼出一個(gè)字,渾濁的眼睛里布滿血絲,死死瞪著我,
那眼神里有命令,有哀求,更有一種深不見底的恐懼,“快走!別管我……走!
”他的聲音如同瀕死的野獸發(fā)出的哀鳴,帶著一種令人心膽俱裂的力量。
我被他眼中那赤裸裸的恐懼和決絕震懾住了,捧著那本沉重的冊(cè)子,
如同捧著一塊燒紅的烙鐵。看著他咳得蜷縮成一團(tuán)、幾乎喘不上氣的樣子,
一股巨大的悲愴和寒意瞬間攫住了我?!皫煾副V?!”我含淚低聲說(shuō)了一句,不敢再停留,
將那本冊(cè)子緊緊揣入懷中,用寬大的僧袍掩住,轉(zhuǎn)身踉蹌著沖出了禪房,
甚至不敢回頭再看一眼那個(gè)在劇烈咳嗽中顫抖的身影。門在我身后關(guān)上,
隔絕了那令人心碎的咳聲,卻隔絕不了那沉甸甸的托付和無(wú)邊的恐懼。
懷里的冊(cè)子像一塊寒冰,緊緊貼在我的胸口,寒氣直透骨髓。
我?guī)缀跏翘踊亓俗约耗情g窄小的寮房。反手插上門閂,背靠著冰冷的木門,
心臟還在胸腔里狂跳不止,方才師父那嘶啞絕望的“走!”字還在耳邊嗡嗡作響。
懷里的冊(cè)子沉甸甸的,帶著一種不祥的冰涼。我顫抖著手,將它從懷里掏出來(lái)。
深藍(lán)色的布面封皮,沒有任何字跡,樸素得如同寺里最普通的經(jīng)書抄本。然而翻開第一頁(yè),
我的呼吸瞬間停滯了。映入眼簾的并非經(jīng)文,而是密密麻麻、工整卻冰冷的小楷數(shù)字。
日期、項(xiàng)目、金額……一筆筆,一條條,觸目驚心!“庚子年三月初七,信眾李某,
求子功德金,拾萬(wàn)元整。入賬方丈名下‘凈心齋’(工商行尾號(hào)****)。
”“辛丑年臘月廿三,香客集體捐建藥師殿修繕款,陸拾捌萬(wàn)元整。
轉(zhuǎn)賬至‘妙音文化傳播有限公司’(建行尾號(hào)****),備注‘文化推廣費(fèi)’。
”“壬寅年五月十九,功德箱清點(diǎn)現(xiàn)金,叁萬(wàn)肆仟貳佰元整。當(dāng)日方丈支取現(xiàn)金,未歸還。
”“壬寅年七月十五,盂蘭盆法會(huì)供僧善款,拾貳萬(wàn)伍仟元整。
方丈批示:七萬(wàn)用于購(gòu)置‘公務(wù)’用車(寶馬X5),
余款入‘弘法基金’(實(shí)際由方丈掌控)?!币还P筆,觸目驚心!
大到幾十萬(wàn)上百萬(wàn)的專項(xiàng)捐贈(zèng),小到功德箱里清點(diǎn)出的零散現(xiàn)金,
幾乎每一筆香火錢、每一份善信的心意,都在這本冰冷的賬冊(cè)上被清晰地標(biāo)注了流向。
它們沒有流向塑像貼金,沒有流向殿堂修繕,沒有流向僧眾的衣食或慈善,
而是像被一只無(wú)形的大手精準(zhǔn)地?fù)芘?/p>
司賬戶——“凈心齋”、“妙音文化”、“禪意生活館”……甚至直接標(biāo)注著“方丈支取”。
翻動(dòng)賬頁(yè)的手指抖得越來(lái)越厲害,紙張發(fā)出“嘩啦嘩啦”的輕響,
在死寂的寮房里顯得格外刺耳。那些數(shù)字不再是抽象的概念,它們?cè)谖已矍芭で?、膨脹?/p>
化作了一張張帶著油墨味的嶄新鈔票,鋪天蓋地,
最終都匯聚到那個(gè)盤坐在禪床紅鈔中央的、捻著佛珠的身影上!方丈那威嚴(yán)莊重的面容,
那洪亮的開示聲,此刻都在這鐵證如山的賬目面前,扭曲成了最諷刺的畫像。
一股冰冷的怒火混合著被徹底背叛的寒意,從腳底直沖頭頂,燒得我眼前陣陣發(fā)黑。
原來(lái)師父的沉默、他的病容、他眼中深不見底的憂慮和恐懼,都源于此!他守著這個(gè)秘密,
如同守著一座隨時(shí)會(huì)噴發(fā)的火山!他給我的,不是一本冊(cè)子,是一塊燒紅的烙鐵,
一道催命的符咒!“閉關(guān)清修,體悟佛法,諸事勿擾。”——方丈在翌日早課時(shí),
以他那慣常的、洪亮而充滿悲憫的聲音,向全寺僧眾宣布了監(jiān)院師父“閉關(guān)”的消息。
他神色如常,甚至帶著一絲對(duì)同修精進(jìn)向道的欣慰,
仿佛昨夜那場(chǎng)發(fā)生在監(jiān)院禪房里的托付與倉(cāng)皇逃離,從未發(fā)生過(guò)。
陽(yáng)光透過(guò)大殿高窗的彩色玻璃,在他身上投下斑斕的光影,那串紫檀佛珠在他手中捻動(dòng),
光澤溫潤(rùn)依舊。我的血液卻在那宣布聲中驟然冷卻。閉關(guān)?
在師父咳得直不起腰、幾乎油盡燈枯的時(shí)候?在昨夜他塞給我那本催命符般的賬冊(cè)之后?
這“閉關(guān)”二字,此刻聽來(lái)如同沉重的棺蓋落下的悶響,帶著不祥的冰冷氣息。
我站在隊(duì)列中,低垂著頭,指甲深深掐進(jìn)掌心,才能勉強(qiáng)控制住身體的顫抖。
方丈的目光似乎不經(jīng)意地掃過(guò)全場(chǎng),那目光平和而具有穿透力,當(dāng)它掠過(guò)我的頭頂時(shí),
我感覺自己像被無(wú)形的冰錐刺中,一股寒氣瞬間攫住了心臟。那本深藍(lán)色的賬冊(cè),
被我拆開僧袍內(nèi)襯,小心地縫了進(jìn)去,緊貼著皮肉。它像一塊燃燒的冰,
日夜灼燙著我的胸膛,提醒著我所背負(fù)的隱秘和危險(xiǎn)。然而,
另一種更沉重的力量也在胸膛里翻騰——那些虔誠(chéng)合十的香客,
那些白發(fā)蒼蒼為兒孫祈福的老人,
那些省吃儉用只為在佛前獻(xiàn)上一份心意的善信……他們渾濁或清澈的眼睛里,
那份毫無(wú)保留的信任,此刻在我腦中無(wú)比清晰。還有師父咳得蜷縮的身影,
他眼中深重的恐懼和托付時(shí)那份決絕的悲愴。沉默?在巨大的不公和赤裸的竊取面前?
在那些被辜負(fù)的信任和師父無(wú)聲的犧牲面前?我做不到!
一個(gè)念頭如同野草般在恐懼的凍土下瘋狂滋長(zhǎng):舉報(bào)!必須讓這黑暗暴露在光天化日之下!
但對(duì)象呢?寺里的執(zhí)事僧?他們看方丈的眼神,充滿了敬畏,甚至諂媚。
地方上的宗教管理部門?那扇門后,有多少看不見的絲線在牽連?
恐懼像冰冷的藤蔓纏繞著四肢,但胸膛里那團(tuán)被背叛和憤怒點(diǎn)燃的火,燒得更旺。最終,
一個(gè)折中卻帶著巨大風(fēng)險(xiǎn)的計(jì)劃在輾轉(zhuǎn)反側(cè)中成形:匿名信!寫給省里的宗教事務(wù)局,
更要寫給省紀(jì)委!信里不提及具體人名,
只隱晦地指出少林寺香火資金管理存在嚴(yán)重混亂和可疑流向,強(qiáng)烈要求上級(jí)徹查審計(jì)。
我反復(fù)推敲措辭,力求既能引起重視,又不至于立刻暴露信息來(lái)源。
信紙和信封是在山下一個(gè)極其偏僻的小文具店買的,筆跡則刻意扭曲變形,
如同出自一個(gè)文化不高、心懷憤懣的底層人之手。投遞的過(guò)程,每一步都如同在刀尖上跳舞。
我選擇了一個(gè)飄著細(xì)雨的清晨,裹著最不起眼的舊僧袍,戴上斗笠,低著頭,