混沌像黏稠的墨汁，將意識反復(fù)浸泡。
陸九霄在一片刺目的白光里掙扎時(shí)，最先捕捉到的是聲音。不是醫(yī)院消毒水味里的監(jiān)護(hù)儀滴答聲，也不是家里永恒不變的爭吵與麻將牌碰撞聲，而是一種……清澈的喧鬧。
“阿明！你那只‘灰雀’再不放線，要被風(fēng)刮到云海里去啦！”
“才不會！我爹新做的竹骨，能抗住罡風(fēng)呢！”
童聲隔著一層朦朧的紗，像初春融化的雪水，順著聽覺神經(jīng)淌進(jìn)腦海。陸九霄的睫毛顫了顫，眼皮重得像粘了鉛塊，只能勉強(qiáng)掀開一條縫。
入目的是泛黃的麻布帳頂，用粗麻繩系在木梁上，結(jié)打得歪歪扭扭。鼻尖縈繞著濃郁的草藥味，苦中帶著一絲奇異的甜香，不是學(xué)校后山那種廉價(jià)艾草的氣息，倒像是……記憶里奶奶煮過的某種滋補(bǔ)湯藥。
“……聽說西坡的風(fēng)最順，能把風(fēng)箏放得比仙鶴還高。”
“那得快點(diǎn)，晚了就被藥廬的師兄們占去好位置了?！?/p>
腳步聲吧嗒吧嗒跑遠(yuǎn)，帶著孩童特有的雀躍。陸九霄的瞳孔慢慢聚焦，他轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，看見窗邊擺著一排陶甕，標(biāo)簽上寫著他不認(rèn)識的篆字，像某種古老的符咒。墻壁是夯土糊的，坑洼處用稻草填補(bǔ)，陽光從木格窗的縫隙里漏進(jìn)來，在地面投下細(xì)碎的光斑，塵埃在光柱里緩緩浮動(dòng)。
這不是他的房間，不是醫(yī)院，甚至不像這個(gè)城市里任何他去過的地方。
喉嚨突然一陣干澀的癢，他想咳嗽，卻發(fā)不出任何聲音。全身的骨頭像被拆開重組過，每動(dòng)一下都牽扯著鈍痛，尤其是后腦勺，像有根燒紅的鐵釬子扎在里面。
“醒了？”
一個(gè)溫和的聲音在旁邊響起。陸九霄偏過頭，看見一個(gè)穿著青色布衣的老者，正坐在矮凳上搗藥。老者頭發(fā)花白，用木簪綰在腦后，臉上溝壑縱橫，眼神卻清亮得很，像浸在溪水里的鵝卵石。
石臼里的藥材被搗得沙沙作響，老者放下杵子，端起旁邊的陶碗：“慢點(diǎn)喝，剛熬好的凝神湯?！?/p>
一只粗糙卻穩(wěn)當(dāng)?shù)氖滞凶∷暮箢i，溫?zé)岬乃幹樦韲祷氯?，苦澀中帶著回甘，暖意從胃里慢慢散開，四肢百骸的酸痛似乎減輕了些。陸九霄終于能發(fā)出聲音，嘶啞得像被砂紙磨過：“這是……哪里？”
“青云城郊外的回春堂?！崩险叻畔峦耄闷鸩冀聿亮瞬了淖旖?，“我姓秦，是這藥廬的館主?！?/p>
陸九霄環(huán)顧四周，藥架上整齊排列的藥草，墻角燃著的驅(qū)蚊艾條，還有窗外那片望不到邊際的青翠竹林……這一切都透著詭異的陌生。他記得自己明明站在窗臺邊，記得那輛失控的貨車撞進(jìn)車棚的巨響，記得舊自行車被撞飛的弧線。
“我怎么會在這里？”
秦館主捻著胡須，目光落在他纏著紗布的額頭上：“三日前，我上山采藥，在斷魂崖底發(fā)現(xiàn)了你?！崩险叩穆曇纛D了頓，帶著幾分探究，“你當(dāng)時(shí)躺在亂石堆里，渾身是傷，手里還攥著半塊斷裂的竹片，倒像是從崖頂摔下來的。”
斷魂崖？竹片？
陸九霄下意識摸向自己的手心，那里空空如也，只有一層薄繭——那是常年握筆、摳書包帶磨出來的。他明明記得最后一刻，手里什么都沒有，只有窗外冰冷的雨水。
“外面……是什么聲音？”他突然抓住秦館主的衣袖，指尖因?yàn)橛昧Χ喊住?/p>
秦館主順著他的目光望向窗外：“哦，附近的孩童在放風(fēng)箏呢。這幾日天氣好，西坡的風(fēng)正適合?！?/p>
放風(fēng)箏。
這三個(gè)字像一道驚雷，劈開了混沌的記憶。陸九霄猛地掀開被子，不顧秦館主的驚呼，跌跌撞撞撲到窗邊。木格窗沒有玻璃，糊著一層半透明的油紙，他伸手推開，帶著草木清香的風(fēng)瞬間涌了進(jìn)來。
窗外是一片開闊的青草地，幾個(gè)穿著粗布短打的孩童正在奔跑。一個(gè)扎著總角的小男孩扯著線軸，手里的風(fēng)箏已經(jīng)飛了很高，青灰色的雀鳥形狀在湛藍(lán)的天空里振翅，線繩繃得筆直，像系著一片云。
另一個(gè)女孩舉著蝴蝶風(fēng)箏追著風(fēng)跑，銀鈴般的笑聲隨著風(fēng)飄過來，清晰得仿佛就在耳邊。陽光燦爛得有些刺眼，草地綠得發(fā)亮，遠(yuǎn)處的山巒像潑墨畫一樣臥在天邊，云霧繚繞在半山腰，真的像秦館主說的那樣，像一片觸手可及的云海。
陸九霄的心臟突然狂跳起來，呼吸變得急促。他死死盯著那只高飛的青雀風(fēng)箏，喉嚨里涌上一股腥甜。
記憶里那個(gè)陽光很好的午后，媽媽把他架在肩膀上，公園里的風(fēng)也是這樣暖。他手里攥著風(fēng)箏線，蝴蝶風(fēng)箏飛得很高，線軸在掌心轉(zhuǎn)得發(fā)燙。媽媽笑著說：“九霄快看，比樹還高呢?！蹦菚r(shí)候她的聲音還沒有染上后來的刻薄，眼里的笑意像這窗外的陽光，能把人曬得發(fā)暖。
可是后來，風(fēng)箏線斷了。
他記得自己哭著追了很遠(yuǎn)，直到風(fēng)箏墜落在臭水溝里，被路過的自行車碾得稀爛。媽媽站在原地抽煙，不耐煩地喊他：“哭什么哭？一個(gè)破風(fēng)箏而已，再買就是了?！?/p>
但她從來沒再買過。就像她承諾過的很多事一樣，像風(fēng)吹過水面，連痕跡都沒留下。
“小朋友，你的風(fēng)箏真好看?！?/p>
一個(gè)稚嫩的聲音在窗外響起。陸九霄低下頭，看見那個(gè)舉著蝴蝶風(fēng)箏的女孩正仰頭看他，梳著雙丫髻，臉上沾著泥土，眼睛亮得像星星。
陸九霄猛地后退一步，后背撞在藥架上，陶瓶噼里啪啦掉下來，幾株曬干的藥草散了一地，帶著清苦的香氣。
“你怎么了？”秦館主扶住他搖搖欲墜的身體，“是不是頭暈？剛醒過來不能動(dòng)這么急?！?/p>
陸九霄的視線模糊起來，窗外的笑聲、風(fēng)箏線的嗡鳴、孩童的嬉鬧……所有聲音都混在一起，像無數(shù)根線纏繞著他的心臟，越收越緊。他看見女孩手里的蝴蝶風(fēng)箏，翅膀上的彩紙?jiān)陉柟庀麻W著光，和記憶里那只墜進(jìn)臭水溝的風(fēng)箏慢慢重疊。
“別放了……”他聽見自己喃喃自語，聲音抖得不成樣子，“會掉下來的……會摔碎的……”
秦館主皺起眉，伸手探了探他的額頭：“燒已經(jīng)退了，怎么胡言亂語的？”老者扶著他躺回床上，重新蓋好被子，“你昏迷了三天，傷還沒好利索，先歇著吧。我去再給你熬碗藥?！?/p>
腳步聲遠(yuǎn)去，藥杵搗藥的聲音重新響起。陸九霄躺在床上，眼睛直勾勾地盯著帳頂?shù)穆槔K結(jié)。窗外的嬉笑聲還在繼續(xù)，風(fēng)箏線偶爾發(fā)出嗡嗡的震動(dòng)聲，像某種倒計(jì)時(shí)的鐘擺。
他閉上眼睛，卻怎么也揮不去那只青雀風(fēng)箏的影子。
這里到底是哪里？
斷魂崖，回春堂，會飛的風(fēng)箏……還有那個(gè)在崖底發(fā)現(xiàn)他的秦館主。
這一切都像一場荒誕的夢。可身上的疼痛是真實(shí)的，藥草的味道是真實(shí)的，窗外那片過于明媚的陽光，也是真實(shí)的。
如果這是夢，為什么不能像以前的噩夢一樣，在被貨車撞飛的瞬間醒來？
陸九霄側(cè)過身，看見床頭柜上放著一面銅鏡。他伸手拿過來，鏡面有些模糊，映出一張蒼白消瘦的臉。眉眼還是熟悉的眉眼，只是輪廓似乎清晰了些，額頭上纏著紗布，滲出淡淡的血痕。
是他，又好像不是他。
遠(yuǎn)處傳來孩童的歡呼，大概是風(fēng)箏又飛高了些。陸九霄把銅鏡扣在桌上，用被子蒙住頭，試圖隔絕那些聲音。
可那聲音還是鉆了進(jìn)來，帶著陽光和風(fēng)的味道，像一根細(xì)細(xì)的針，輕輕刺破了他早已千瘡百孔的心。
他想起秦館主說的話，斷魂崖底，斷裂的竹片。
難道……他真的不在原來的世界了？
這個(gè)念頭像一顆投入深潭的石子，瞬間漾開無數(shù)漣漪。陸九霄蜷縮在被子里，聽著窗外隱約的風(fēng)箏線嗡鳴，第一次沒有感到恐懼，反而有種奇異的平靜。
也許，摔碎了也好。
摔碎了那個(gè)活在嘲諷和忽視里的陸九霄，摔碎了那本寫滿紅色分?jǐn)?shù)的練習(xí)冊，摔碎了那扇永遠(yuǎn)沒有燈光的窗戶。
如果這里是斷魂崖底長出的新生，那只高飛的風(fēng)箏，能不能帶著他，飛向一個(gè)沒有人認(rèn)識他的地方？
他慢慢掀開被子一角，看向窗外。青雀風(fēng)箏還在天上，在湛藍(lán)的天幕里自由地飄著，線繩牢牢握在那個(gè)扎總角的男孩手里，風(fēng)吹過竹林，發(fā)出沙沙的聲響，像誰在輕輕哼唱一首久遠(yuǎn)的歌謠。