橡樹園的馬車平穩(wěn)地行駛在前往伯爵莊園的鄉(xiāng)間小路上。十二月的陽光透過薄薄的云層，灑在道路兩旁收割后裸露的田野上，給枯黃的草莖鍍上一層淡金色的光暈。遠(yuǎn)處，光禿的橡樹林枝椏交錯(cuò)，在灰藍(lán)色的天幕上勾勒出遒勁的黑色線條。幾只寒鴉從樹梢驚起，撲棱著翅膀飛向更遠(yuǎn)的山丘。
車廂內(nèi)，班納特家的女眷們各自懷著心事。班納特太太罕見地沉默著，手指不停地絞著繡花手帕，眼睛卻不時(shí)瞟向窗外，顯然對即將見到的伯爵莊園充滿好奇與忐忑。
簡安靜地坐在窗邊，淡藍(lán)色的裙裾鋪展開來，如同平靜的湖面，目光溫柔地追隨著遠(yuǎn)處飛過的云雀。伊麗莎白則顯得心不在焉，手指輕輕敲擊著膝上的《柯麗娜》書脊，眼神若有所思地掃過對面沉默的瑪麗。
吉蒂終于忍不住打破了沉默："瑪麗姐姐，橡樹園真的比浪博恩大很多嗎？我聽說那里有個(gè)大理石噴泉！"
瑪麗從窗外收回目光，深黑色的眼眸平靜如水："橡樹園是典型的帕拉迪奧式建筑，主樓有東西兩翼，花園設(shè)計(jì)更偏向法式幾何風(fēng)格。噴泉確實(shí)是大理石的，不過冬天應(yīng)該已經(jīng)停用了。"
"天哪！"班納特太太終于按捺不住，聲音因?yàn)榭桃獾膲旱投@得尖銳，"瑪麗，你怎么知道得這么清楚？你什么時(shí)候去過？"
瑪麗輕輕整理了一下深綠色裙裝的袖口："書上看到的，母親。橡樹園在《英格蘭鄉(xiāng)間莊園圖鑒》中有詳細(xì)記載。"她的語言流暢自然，眼神沒有一絲波動(dòng)。
伊麗莎白敏銳地瞇起眼睛："是嗎？那本書我也翻過，可沒記得有橡樹園的記載。而且——"她意有所指地頓了頓，"書上可不會(huì)告訴你噴泉冬天停用。"
瑪麗迎上伊麗莎白的目光，唇角勾起一絲幾不可察的弧度："記憶力不錯(cuò)，麗萃。不過你翻的是1798年版，我指的是1802年增補(bǔ)版。而且它也離這里不遠(yuǎn)，打聽打聽總有人知道的。"她從容不迫地說這話，手指輕輕撫過膝上皮質(zhì)畫夾的燙金邊緣——那是伯爵昨天才送給她的禮物。
班納特先生坐在車廂角落，目光深沉地觀察著女兒們無聲的交鋒。自從昨晚那場談話后，他仿佛第一次真正"看見"了這個(gè)總是被忽視的三女兒——她的冷靜，她的智慧，她那近乎可怕的自我控制力。
馬車轉(zhuǎn)過一個(gè)彎道，橡樹園宏偉的輪廓突然映入眼簾。班納特太太倒吸一口冷氣，簡驚訝地微微張開了嘴，連伊麗莎白都暫時(shí)忘記了追問，被眼前的景象震撼了。
橡樹園的主樓在冬日的陽光下熠熠生輝，淺灰色的石墻莊重典雅，對稱的柱廊和精心設(shè)計(jì)的比例彰顯著帕拉迪奧建筑特有的和諧美感。
盡管是冬季，精心修剪的灌木和幾何圖案的花壇依然保持著整齊的輪廓，幾條碎石小徑蜿蜒其間，通向遠(yuǎn)處的湖泊和小樹林。正門前的環(huán)形車道上，一座大理石噴泉靜靜地矗立著，雖然沒有水流，但雕塑的細(xì)節(jié)依然精美絕倫。
"上帝啊..."班納特太太喃喃道，眼睛瞪得溜圓，"這比朗格家大了至少三倍！"
就在這時(shí)，另一輛裝飾考究的四輪馬車從岔路駛來，與他們幾乎同時(shí)抵達(dá)橡樹園門前。透過車窗，可以清楚地看到達(dá)西先生冷峻的側(cè)臉和彬格萊先生熱情的笑容。
"是尼日斐的客人！"簡輕聲驚呼，臉頰微微泛紅。
班納特太太立刻來了精神，腰板挺得筆直："太好了！簡，快看看你的頭發(fā)有沒有亂！麗萃，把那本詩集拿在手上，顯得有學(xué)問些！吉蒂，別傻笑了，矜持點(diǎn)！"
“班內(nèi)特先生，你也準(zhǔn)備準(zhǔn)備。”
瑪麗無聲地嘆了口氣，手指無意識(shí)地摩挲著畫夾的邊緣?？磥戆嗉{特太太的"謹(jǐn)言慎行"承諾，連一小時(shí)都沒能維持。
與此同時(shí)，尼日斐的馬車上，氣氛同樣微妙。
彬格萊先生興致勃勃地望著越來越近的橡樹園："達(dá)西，這莊園真不錯(cuò)！雖然比不上彭伯里，但這也是數(shù)一數(shù)二的莊園！"
達(dá)西的目光掃過莊園精心設(shè)計(jì)的景觀，聲音低沉："確實(shí)維護(hù)得很好。費(fèi)茨威廉伯爵顯然不吝于在產(chǎn)業(yè)上投入。"
彬格萊小姐輕哼一聲，整理著自己精致的蕾絲領(lǐng)口："我更好奇的是，班納特家怎么會(huì)和伯爵扯上關(guān)系？特別是那個(gè)瑪麗·班納特，昨天她看伯爵的眼神..."她意有所指地頓了頓，"簡直不像個(gè)鄉(xiāng)紳小姐該有的矜持。"
赫斯特夫人懶洋洋地靠在座椅上："說不定人家真有我們不知道的本事呢。索恩伯里爵士和卡特先生對她也很尊重。"
"尊重？"彬格萊小姐尖聲反駁，"對一個(gè)整天捧著書的怪胎？我看是伯爵一時(shí)興起，拿她當(dāng)個(gè)新奇玩意兒罷了。"
“說不定……”
達(dá)西的眉頭幾不可察地皺了一下："卡洛琳，慎言。無論瑪麗·班納特與伯爵關(guān)系如何，隨意揣測一位小姐的名譽(yù)都不合適。"他的語氣罕見地嚴(yán)厲。
彬格萊先生連忙打圓場："好了好了，今天我們是來做客的。達(dá)西，你覺得伯爵邀請我們，是真的歡迎，還是客套？"
達(dá)西沉思片刻："伯爵和索恩伯里爵士都是政界人物，他們的每個(gè)舉動(dòng)都有深意。今天的聚會(huì)，恐怕不只是簡單的社交。"
馬車在橡樹園宏偉的柱廊前停下。兩家人幾乎同時(shí)下車，在仆役的引導(dǎo)下走向門口。伯爵、艾米莉亞·費(fèi)茨威廉小姐、威廉·索恩伯里爵士和托馬斯·卡特已經(jīng)站在臺(tái)階上迎接。
愛德華·費(fèi)茨威廉伯爵身著一件剪裁完美的深藍(lán)色禮服，襯得他身形越發(fā)挺拔?；宜{(lán)色的眼眸冷靜地掃過眾人，在瑪麗身上停留了一瞬，微不可察地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
艾米莉亞小姐則穿著淡紫色的晨裙，優(yōu)雅地向來賓行禮。索恩伯里爵士笑容可掬，一副老派紳士的和藹模樣。卡特先生則站在稍后的位置，謙恭但不卑微地向眾人致意。
"班納特先生，班納特太太，歡迎光臨橡樹園。"伯爵的聲音低沉有力，行禮的動(dòng)作無可挑剔，"達(dá)西先生，彬格萊先生，感謝諸位賞光。"
寒暄過后，眾人被引入寬敞明亮的會(huì)客廳。陽光透過高大的落地窗灑進(jìn)來，在光潔的拼花地板上投下幾何形的光斑。壁爐里的火燒得正旺，驅(qū)散了冬日的寒意。精致的點(diǎn)心已經(jīng)擺放在茶幾上：小巧的馬卡龍、切得極薄的三明治、裝飾著糖霜的小蛋糕，還有冒著熱氣的茶和咖啡。
班納特太太一進(jìn)門就忍不住驚嘆："哦！天哪！這吊燈！這家具！這地毯！"她夸張地環(huán)顧四周，聲音高亢得幾乎刺耳，"伯爵閣下，您的橡樹園簡直比倫敦最豪華的俱樂部還要?dú)馀桑?
瑪麗閉了閉眼睛，強(qiáng)忍住嘆息的沖動(dòng)。班納特先生適時(shí)地輕咳一聲，給了妻子一個(gè)警告的眼神。班納特太太這才意識(shí)到自己的失態(tài)，訕訕地閉上了嘴。
艾米莉亞小姐微笑著引導(dǎo)女士們就座："班納特太太，您喜歡這地毯？這是從君士坦丁堡運(yùn)來的，圖案是仿照托普卡帕宮的設(shè)計(jì)。"
彬格萊小姐立刻抓住機(jī)會(huì)展示自己的見識(shí)："確實(shí)很有奧斯曼風(fēng)格。我去年在倫敦的土耳其大使館晚宴上見過類似的。"她意有所指地看了一眼衣著相對樸素的班納特家女兒們。
瑪麗平靜地接過話題："奧斯曼地毯的結(jié)數(shù)決定了其價(jià)值。這塊地毯每平方英寸至少有300個(gè)結(jié)，屬于上品。"她輕描淡寫的一句話，既肯定了艾米莉亞的介紹，又不動(dòng)聲色地展示了遠(yuǎn)超彬格萊小姐的專業(yè)知識(shí)。
伯爵的嘴角幾不可察地上揚(yáng)了一下，親自為瑪麗倒了一杯茶，動(dòng)作熟稔得仿佛做過無數(shù)次："班納特小姐對東方藝術(shù)也有研究？"
"略有涉獵。"瑪麗接過茶杯，指尖不經(jīng)意間擦過伯爵的手背，兩人交換了一個(gè)心照不宣的眼神。
這一幕沒能逃過達(dá)西銳利的目光。他若有所思地抿了一口紅茶，轉(zhuǎn)向索恩伯里爵士："爵士，聽說議會(huì)正在討論新的谷物法？"
索恩伯里爵士欣然接過話題，很快，紳士們就陷入了關(guān)于政治和經(jīng)濟(jì)的熱烈討論。彬格萊先生表達(dá)了自己想購置土地、轉(zhuǎn)變身份的愿望，但苦于找不到合適的產(chǎn)業(yè)。
"好地難求啊，"他嘆了口氣，"要么位置太偏，要么價(jià)格離譜。"
卡特先生適時(shí)地插話："其實(shí)，彬格萊先生可以關(guān)注一下教會(huì)產(chǎn)業(yè)。有些教區(qū)因?yàn)榉N種原因會(huì)出售土地，價(jià)格往往比市價(jià)低兩成。"
"真的？"彬格萊先生眼睛一亮，"這倒是個(gè)新思路！達(dá)西，你覺得呢？"
達(dá)西微微頷首："確實(shí)可行。不過教會(huì)土地通常附帶一些限制條款，購買前需要仔細(xì)研究。"
伯爵接過話題："索恩伯里爵士在這方面人脈廣闊，或許能提供一些建議。"
就在紳士們深入探討土地買賣的細(xì)節(jié)時(shí)，女士們也沒閑著。艾米莉亞小姐熱情地拉著瑪麗的手："瑪麗，你答應(yīng)過要跟我講《山風(fēng)低語》的創(chuàng)作過程。艾拉獨(dú)自走向城市那段描寫，讓我想起了自己在瑞士旅行的經(jīng)歷。"
瑪麗微微一笑："那段靈感確實(shí)來自阿爾卑斯山的風(fēng)光。艾拉走過的峽谷，原型是瑞士的某個(gè)無名山谷，那里終年云霧繚繞，仿佛與世隔絕。"
"《山風(fēng)低語》？"伊麗莎白敏銳地插話，"瑪麗，你也讀'佚名'先生的書？"
瑪麗面不改色："嗯，寫得不錯(cuò)。"
艾米莉亞眨了眨眼，迅速會(huì)意，巧妙地轉(zhuǎn)移了話題："說到讀，不知道各位小姐最近在讀些什么？"
伊麗莎白立刻來了精神："我最近正在讀斯塔爾夫人的《柯麗娜》，我認(rèn)為奧斯瓦爾德對柯麗娜的態(tài)度，完美展現(xiàn)了男性對女性才華的恐懼——"
"說起女性才華，"瑪麗突然打斷她，聲音平靜但不容置疑，"艾米莉亞，您上次提到的那個(gè)關(guān)于刺繡藝術(shù)的展覽，后來去看了嗎？"
伊麗莎白皺起眉頭："瑪麗，我還沒說完——"
"《柯麗娜》確實(shí)值得一讀，"瑪麗繼續(xù)道，目光冰冷地掃過伊麗莎白，"不過今天我們難得聚在一起，不如討論些更輕松的話題？比如刺繡藝術(shù)的發(fā)展？"
彬格萊小姐敏銳地捕捉到了姐妹間的暗流，嘴角勾起一絲譏諷的笑意："班納特小姐為何打斷你姐姐？難道《柯麗娜》中有什么內(nèi)容讓你不適？"
會(huì)客廳突然安靜下來。所有人的目光都集中到了瑪麗身上。她緩緩放下茶杯，深黑色的眼眸直視彬格萊小姐，目光冷靜得近乎冷酷："卡洛琳小姐，今天的場合，我認(rèn)為討論具體的手工藝更合適。"她的聲音很輕，卻帶著不容挑戰(zhàn)的威嚴(yán)。
空氣仿佛凝固了一瞬?？ㄌ叵壬m時(shí)地清了清嗓子："說到手工藝，昨天我的裁縫告訴我一個(gè)笑話。他說有位紳士定做了一件外套，要求'要像第二層皮膚一樣合身'。結(jié)果衣服送來后，那位紳士抱怨說太緊了。你們猜裁縫怎么說？"他故意頓了頓，"'先生，您確定您的第一層皮膚合身嗎？'"
這個(gè)略顯笨拙的笑話成功打破了緊張的氣氛。眾人笑了起來，話題也隨之轉(zhuǎn)向了倫敦的時(shí)尚潮流。
紳士們那邊的討論也告一段落。伯爵注意到這邊的插曲，提議道："既然各位淑女對文學(xué)如此熱衷，不如我們舉辦一個(gè)小型讀書會(huì)？每人分享一本最近讀過的書，如何？"
這個(gè)提議得到了廣泛贊同。眾人移步到更為寬敞的圖書室，那里已經(jīng)準(zhǔn)備好了舒適的扶手椅和小圓桌。
讀書會(huì)由艾米莉亞小姐開始。她選擇了塞繆爾·理查森的《帕梅拉》，贊美了女主角的美德與堅(jiān)韌。簡則分享了最近讀的一本田園詩集，語氣溫柔得如同在描述一個(gè)美麗的夢境。
彬格萊小姐不甘示弱，選擇了法語原版的《保爾與維吉妮》，刻意展示自己的語言天賦。
輪到伊麗莎白時(shí)，她挑釁般地看了一眼瑪麗，再次舉起了《柯麗娜》："我認(rèn)為這本書勇敢地探討了女性在藝術(shù)與愛情間的掙扎?？蔓惸鹊谋瘎。巧鐣?huì)對女性才華壓抑的結(jié)果。"
達(dá)西皺了皺眉："班納特小姐，才華固然可貴，但女性過分張揚(yáng)才智，難免失之矜持。真正的淑女應(yīng)當(dāng)——"
"應(yīng)當(dāng)怎樣？"伊麗莎白立刻反擊，眼睛閃閃發(fā)亮，"安靜如擺設(shè)？愚鈍如羔羊？達(dá)西先生對'真正淑女'的標(biāo)準(zhǔn)，聽起來像是來自上個(gè)世紀(jì)！"
達(dá)西的臉色沉了下來："我并非反對女性有學(xué)識(shí)，只是強(qiáng)調(diào)得體與分寸的重要性。一個(gè)淑女可以博覽群書，但不該在公共場合賣弄；可以見解獨(dú)到，但不該咄咄逼人。"
"多么便利的雙重標(biāo)準(zhǔn)啊，"伊麗莎白冷笑，"同樣的行為，在紳士口中是'雄辯'，在淑女身上就成了'賣弄'？"
眼看爭論又要升級，索恩伯里爵士連忙打圓場："好了好了，各抒己見嘛。伯爵閣下，您怎么看淑女的標(biāo)準(zhǔn)？"
伯爵沉思片刻，目光不經(jīng)意地掃過瑪麗："我認(rèn)為真正的淑女，首先應(yīng)當(dāng)是一個(gè)完整的人。她可以溫柔，也可以堅(jiān)定；可以含蓄，也可以在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候鋒芒畢露。關(guān)鍵不在于她符合什么樣的標(biāo)準(zhǔn)，而在于她是否忠于自己的本性，同時(shí)不失去對他人的尊重。"
這個(gè)回答讓所有人都陷入了短暫的思考?，旣愇⑽㈩h首，眼中閃過一絲贊許。
"說得好！"卡特先生鼓掌，"那么男士們也該發(fā)表一下看法。班納特小姐，您覺得真正的紳士應(yīng)該具備哪些品質(zhì)？"他巧妙地將話題轉(zhuǎn)向了瑪麗。
瑪麗放下手中的畫夾，聲音平靜而清晰："既然淑女的標(biāo)準(zhǔn)討論過了，作為公平起見，確實(shí)該談?wù)劶澥俊?她環(huán)視眾人，目光在達(dá)西和伯爵身上各停留了一瞬，"我認(rèn)為，真正的紳士首先要有勇氣正視自己的偏見，有智慧承認(rèn)自己的局限，有胸懷包容不同的聲音。他不必完美，但必須誠實(shí)；不必富有，但必須正直；不必溫順，但必須尊重。"
伯爵的眼中閃過一絲笑意。達(dá)西則陷入了沉思，眉頭緊鎖。
彬格萊先生由衷地贊嘆："說得好！瑪麗小姐的見解很不錯(cuò)！"
讀書會(huì)繼續(xù)進(jìn)行，氣氛逐漸輕松起來。伯爵的目光在瑪麗身上多停留了一秒，兩人交換了一個(gè)默契的眼神。關(guān)于《柯麗娜》的爭論、關(guān)于淑女與紳士標(biāo)準(zhǔn)的探討，都化作了這個(gè)安靜午后的一縷書香，沉淀在橡樹園古老的書架之間，也沉淀在每個(gè)參與者的心里。
陽光漸漸西斜，透過圖書室高大的窗戶，在古老的書脊上投下溫暖的光斑。橡樹園的這個(gè)下午，在書籍與思想的交流中，悄然拉近了這群來自不同世界的人之間的距離。