1 這屆鬼不好惹，半夜三更來查崗我老家在北山屯，村西頭有片老槐樹林，
樹干粗得倆人抱不過來，枝杈像骨頭手指頭似的伸向天，一到晚上黑壓壓一片，風一吹，
嘩啦啦響得跟有人在哭。打我記事起，大人就叮囑：太陽一落山，誰也不準往那邊走。
說是早些年有個姑娘沒成親就病死了，家里窮，沒給她辦嫁妝，就一身紅襖下葬，
埋在槐樹林邊上。她怨氣重，魂不散，專找男人晦氣。誰要是看了她一眼，
七天內(nèi)就得給她燒件新紅襖，不然……輕則瘋癲，重則失蹤。我小時候不信這些，
覺得是大人嚇小孩的把戲。直到去年清明，我回村上墳，那晚上，我真見了。
那晚我喝多了二鍋頭，夜里兩點迷迷糊糊爬起來上廁所。剛拉開堂屋門，
一股冷風“呼”地灌進來，帶著一股甜膩的味兒——槐花香?？蛇@季節(jié)早過了槐花開的時候，
村里一棵槐花都沒開。我打了個哆嗦，尿意都嚇回去了。就在這時，院墻外傳來哭聲。
細細軟軟的，像小貓叫，又像女人在抽泣。我扒著門縫往外看，月光慘白，
照得院子像鋪了層霜?；睒淞诌呎局鴤€影子，穿紅襖，梳長辮，肩膀一聳一聳地抹眼淚。
我心頭一緊，但還是嘴欠了一句：“誰??？”那影子猛地一僵。然后，她緩緩轉過頭。
臉白得像紙，眼睛是兩個黑窟窿，深不見底，可嘴角卻往上彎著，像是在笑——可那笑，
根本不像活人能做出來的。我“砰”地關上門，后背死死抵住門板，心跳快得像要炸開。
可就在這時，耳邊傳來“咔、咔、咔”的聲音。指甲刮木頭。一下，一下，就在門后。
我死死盯著門縫，冷汗順著脊梁骨往下淌。那聲音持續(xù)了十幾秒，突然停了。我喘著氣，
剛想松口氣，門板“咚”地一震，像是有人從外面撞了一下。我癱在地上，
直到天亮才敢睜眼。第二天一早，我哆嗦著去開門，發(fā)現(xiàn)門板上多了三道深痕，從上到下，
像被女人的指甲狠狠劃過。木屑都翻起來了，邊緣發(fā)黑，像是被什么腐蝕過。奶奶看見，
手一抖，碗“咣當”摔在地上?！巴炅?。”她嘴唇發(fā)白，“是‘槐娘’?！蔽覇査钦l，
她搖頭，只說幾十年前，有個叫**柳繡**的姑娘，定親了，未婚夫去城里打工，
一去不回。她等了三年，人沒等到，反倒病倒了。家里窮，沒給她置辦嫁衣，
只有一件紅襖是娘親手縫的。她死那天穿著那件紅襖，在槐樹林上吊了。“她最恨男人看她。
”奶奶聲音發(fā)顫，“尤其是半夜，誰要是看了她背影，她就認你作‘眼緣’，七天內(nèi)，
你得給她燒件新紅襖。不然……她就要你當‘伴兒’?！蔽衣牭妙^皮發(fā)麻：“伴兒？
什么意思？”奶奶沒回答，只讓我這幾天別出門，晚上鎖好門，別開窗，更別照鏡子。
可第三天夜里，我又聞到了那股甜膩的槐花香。這次是從我屋里飄來的。我睡得迷迷糊糊，
突然感覺被角被人輕輕掀開。我猛地睜眼——她就坐在床邊。紅襖，長辮，臉還是白得像紙，
黑窟窿眼睛直勾勾盯著我。她手里捏著一件嫁衣，沒繡完，袖口還掛著半截暗紅色的絲線，
那線……像是干涸的血。她沒動，就那么坐著，嘴角微微翹著。我動不了，嗓子像被掐住，
連呼吸都疼。她緩緩抬起手，那根血絲線在她指尖繞了一圈，然后輕輕搭在我脖子上。冰涼。
像蛇。我猛地驚醒，發(fā)現(xiàn)自己在床上打滾，渾身濕透。窗外天剛蒙蒙亮，可那股槐花香還在，
濃得發(fā)齁。我沖進洗手間，對著鏡子喘氣。鏡子里，我的臉色慘白，眼窩發(fā)青，
可最嚇人的是——我右手食指的指甲，不知什么時候，變得又尖又長，像鷹爪，
縫里卡著一點暗紅的東西，我摳出來一看——是絲線。血絲線。我渾身發(fā)抖，沖去奶奶房里。
她盯著我的指甲，臉色死灰：“她不要紅襖了?！薄笆裁匆馑?？”“她要伴兒。
”奶奶聲音低得像耳語，“她一個人太久了，想找個男人，陪她下地。
”我腦子“嗡”地一聲。“那……那怎么辦？”奶奶沉默良久，
才說：“還有一條路——你得在第六天晚上，去槐樹林，燒一件紅襖。要全新的，不能穿過，
不能沾男人味。燒的時候，得背對著火堆，不能回頭。如果她收了，
火會變成紅色；如果沒收……火里燒的，就是你自己的東西?！蔽覇査骸暗谄咛炷?？
”她搖頭：“第七天……她會來接你?！蔽乙а?，決定試一次。第六天傍晚，
我托人從鎮(zhèn)上買了件新紅襖，大紅綢面，金線滾邊，貴得要死。我把它抱到槐樹林邊，
天一黑就點火。火苗“騰”地竄起來，我背對著火堆，手心全是汗。風一吹，火苗忽明忽暗，
突然，我聞到一股焦味——不是布燒的味道，是……衣服燒焦的味，
帶著一股熟悉的洗衣粉香。我忍不住回頭?；鸲牙餆?，分明是我昨晚脫在床邊的白襯衫。
袖口還沾著我吃飯時蹭的醬油漬。我腿一軟，跪在地上。火光中，
我仿佛看見那紅襖姑娘站在火后，沖我笑。她的嘴，裂到了耳根。我跌跌撞撞跑回家，
鎖上門，一整夜沒敢睡。第七天一早，我照鏡子。指甲更長了，五根都像獸爪，
縫里全是暗紅絲線。我使勁摳，絲線斷了，可指甲縫里滲出的血，也是暗紅色的，像摻了銹。
最嚇人的是脖子。一道紅痕，從左耳下繞到右頸，細細的，像被線勒過。我抖著手摸那道痕，
涼的，沒血，可一碰就疼。奶奶天沒亮就來了，看見我，直接跪下了。“她沒要襖。
”她聲音發(fā)抖，“她要的是你。”“什么意思？”“你已經(jīng)是她的人了?！蹦棠烫а劭粗?，
眼里全是悲憫，“你的魂，被她線纏住了。從今往后，你夜里會聞到槐花香，會看見她，
會……變成她?！蔽夷X子嗡嗡響：“那我怎么辦？”奶奶搖頭：“沒人能救你。
除非……”“除非什么？”“除非你先找到她的尸骨，燒了她的紅襖，
再用血線縫進你的皮肉，替她完成一場冥婚。這樣，她才能放你走。
”我愣住：“那……那我不就真成鬼了嗎？”奶奶沒說話，只是從懷里掏出一根暗紅絲線，
遞給我。“這是她當年上吊用的線?！彼f，“你要是想活，今晚就得進槐樹林，
找到她埋的地方，把線縫進你脖子的紅痕里?！蔽医舆^絲線，觸手冰涼，像蛇皮。
我問：“要是我不做呢？”奶奶看著我，聲音輕得像風：“那你第七天晚上，
就會自己走進槐樹林，穿上那件紅襖，吊在樹上——像她一樣?！蔽疫o絲線，手心被劃破，
血滴在地上，像一滴暗紅的淚。我忽然想起什么：“奶奶，
你說她等了未婚夫三年……那男人后來回來了嗎？”奶奶搖頭：“沒回來。
聽說他在城里娶了別人，連信都沒寫一封?！蔽依湫Γ骸八运薜模?/p>
不是男人看她……是男人負她?！蹦棠虥]說話，只是轉身走了。我站在院子里，
風吹得我渾身發(fā)冷。我知道，今晚，我必須進槐樹林?？晌腋馈绻疫M去，出來的，
可能就不是我了。我低頭看著手里的血絲線，它微微顫動，像有生命。像是在……笑。
我把它塞進兜里，轉身回屋。桌上，那件新買的紅襖，不知什么時候，被整齊地疊好，
放在了我的枕頭邊。袖口，繡著一朵小小的槐花。線是暗紅的。---2 我燒了紅襖，
火里燒的是我自己天黑得像口鍋扣下來。我坐在堂屋里，手里攥著那根血絲線，
火苗在煤油燈里跳，影子在墻上晃，像有個人在我背后站著。奶奶一整天沒露面，
鄰居也躲著我走。我知道他們在怕什么——北山屯有個規(guī)矩：誰要是被“槐娘”盯上，
七天之內(nèi)，要么燒襖，要么失蹤。沒人敢沾這晦氣。我看了看表，九點。還有三個小時，
就是子時。我得進槐樹林。我穿上最舊的外套，把血絲線纏在右手手腕上，
又帶了把小刀、一盒火柴、一瓶白酒。白酒是驅邪用的，刀是防身——雖然我知道，對付鬼，
刀沒用，但我得給自己點安全感。我剛要出門，院門“吱呀”一聲開了。一個女人站在門口。
穿白裙，長發(fā)披肩，臉在陰影里看不清。“你是……？”我嗓子發(fā)干。她沒說話，
只是走進來，輕輕關上門。然后，她抬頭。我差點叫出聲。她的眼睛，是兩個黑窟窿。
可嘴角，卻彎著，像在笑。是她?；蹦铩Ｎ液笸艘徊?，撞到桌角，火油燈“哐當”倒了，
火滅了。屋里一片漆黑。我摸向口袋里的刀，可手剛碰到，
那根血絲線突然“嗖”地從手腕上滑下來，像蛇一樣鉆進我袖口，順著胳膊往上爬。
我拼命甩手，可它越纏越緊，最后“噗”地一聲，扎進我脖子的紅痕里。疼。像針穿皮肉。
我跪在地上，冷汗直流，眼前發(fā)黑?；蹦镎驹谖颐媲?，緩緩蹲下，黑窟窿眼睛盯著我，
伸手摸了摸我的臉。她的手冰涼，指尖帶著腐爛的槐花味。她張嘴，
聲音像風吹紙灰：“你終于來了。”我喘著氣：“我……我不是自愿的?！薄翱赡憧戳宋摇?/p>
”她輕笑，“男人的眼睛，最臟?！蔽乙а溃骸澳悄銥槭裁捶且?？村里那么多男人，
你隨便挑一個不行嗎？”她搖頭：“不，我只挑‘眼緣’。你的眼神……和他一樣。”“他？