“你說……那四個紙人……最近咋沒動靜了？”我手指一頓。后背有點發(fā)涼。紙人抬棺。

那事兒過去小半年了。想起來。還他媽做噩夢。四個慘白慘白的紙人。半夜三更。

把緝毒警的遺體。塞進棺材。抬走了。監(jiān)控拍得清清楚楚。館長現(xiàn)在還關(guān)在停尸柜里。

說是“冷靜冷靜”。老王頭請了病假。剛回來。眼神都不對了?？凑l都像紙糊的。

“消停點好。”我悶聲道，“再來一回，老子辭職！”老王頭沒接話。他盯著那口空棺材。

眼神有點飄?！澳阏f……它們……還會來嗎？”聲音輕得像蚊子叫。帶著點……恐懼？

還有一絲……說不清道不明的……期待？我打了個寒顫?！伴]嘴吧你！”我瞪他一眼，

“晦氣！”老王頭縮了縮脖子。不吭聲了。抱著保溫杯。滋溜。又喝了一口。

枸杞味兒更濃了?；熘鴼泝x館固有的消毒水和福爾馬林味。熏得人腦仁疼。

我煩躁地抓了抓頭發(fā)。盯著空白的訂單頁面。心里罵娘。這鬼地方。真不是人待的。

正琢磨著要不要溜出去抽根煙。叮咚！電腦音箱。突然！發(fā)出一聲清脆的提示音！

特別關(guān)注訂單！有人下單了！我精神一振！手指頭都不僵了！趕緊點開！

買家ID：“歸途”。頭像一片漆黑。訂單內(nèi)容：“青玉祥云骨灰盒（頂配）”。一個。

地址……我瞇著眼。湊近屏幕?？辞迥且恍行∽謺r。渾身的血。唰一下！涼了半截！

收貨地址：青松路17號幸福小區(qū)3單元402室。這地址……太熟了！

熟得我閉著眼都能摸回去！這他媽……是我家??！我租的房子！402！就我一個人??！

收件人……我手指抖著。往下滑。收件人姓名：林默。林默。我的名字。白紙黑字。

清清楚楚。訂單備注欄。空著。最下面。付款狀態(tài)：已支付（全額）。支付方式：匿名賬戶。

支付時間……我死死盯著那一行時間戳。

2013年10月24日 14:08:33十年前？！我猛地抬頭！

看向墻上掛著的電子日歷。2023年10月24日日期……一模一樣！十年后的今天？！