晚風帶著夏末特有的慵懶，卷著樓下烤串的煙火氣飄上來。林曉語趴在天臺的欄桿上，看著遠處的路燈次第亮起，像串被點燃的冰糖葫蘆。她穿著件淺藍色的棉布襯衫，是陸星野硬塞給她的——“天臺風大，穿我的，洗過三遍了，不臭”，領口還留著點淡淡的陽光曬過的味道。
天臺是陸星野發(fā)現(xiàn)的“秘密基地”，在他家老樓的頂層，鋪著些舊木板，角落里堆著幾個廢棄的花盆，卻被他種滿了太陽花，此刻正仰著臉，對著漸暗的天空笑。江熠坐在角落的折疊椅上調吉他，月光落在他的白T恤上，像撒了把碎銀，琴頭的月亮掛件和天上的真月亮遙遙相對。
“沈老板怎么還沒來？”曉語轉頭問，手里捏著陸星野給的橘子味棒棒糖，糖紙在指間轉得飛快。
“說書店關門就來，估計在鎖門呢。”陸星野從背后變出個保溫箱，打開時冒出陣陣白氣，“當當當當！我媽凍的荔枝冰，特意多加了蜂蜜?！彼眯〔孀硬媪祟w遞到曉語嘴邊，荔枝的甜混著冰碴的涼，在舌尖炸開。
江熠的吉他聲忽然響了，是首輕快的調子，像月光在跳舞?！暗人麃砹嗽俪赂琛！彼а劭磿哉Z，睫毛在月光下投出淺淺的影，“寫了首《天臺》，得四個人聽才完整?！?/p>
正說著，通往天臺的鐵門“吱呀”響了。沈亦舟站在門口，手里拎著個紙袋，穿件淺灰色的連帽衛(wèi)衣，帽子沒戴，露出的頭發(fā)被夜風吹得有點亂。他看見曉語身上的襯衫，目光頓了頓，從紙袋里拿出條薄毯：“晚上涼?！?/p>
毯子是米白色的，帶著淡淡的洗衣液香，曉語往身上裹了裹，剛好把陸星野襯衫的袖子都蓋住，卻感覺后背暖暖的，像被月光擁住了。
陸星野往沈亦舟手里塞了杯荔枝冰，冰塊“叮咚”撞著玻璃杯：“快嘗嘗，比奶茶店的好喝?！鄙蛞嘀劢舆^來，指尖碰了碰杯壁，又往曉語那邊推了推：“你喝，我不渴?！?/p>
江熠的吉他聲又起了，這次是溫柔的和弦。他唱的天臺有星星、有晚風，還有個穿藍襯衫的姑娘，站在欄桿旁，棒棒糖的影子投在地上，像顆沒說出口的喜歡。唱到“她的笑比荔枝冰還甜，讓月亮都紅了臉”時，他的目光落在曉語咬著糖的嘴角，尾音輕輕發(fā)顫。
曉語的臉頰像被糖燙到，慌忙把棒棒糖從嘴里拿出來，糖尖上還沾著點晶瑩的糖渣。陸星野忽然指著天空喊：“快看！流星！”
四個人都抬頭，一道亮痕劃破夜空，快得像誰的心跳。曉語下意識地閉上眼睛許愿，睫毛顫得像蝴蝶的翅膀。再睜開眼時，看見陸星野正偷偷看她，江熠的吉他弦停在半空，沈亦舟的目光落在她攥緊的手上，三個人的影子被月光拉得長長的，在木板上疊成一團，像幅被溫柔浸泡的畫。
“許了什么愿？”陸星野湊過來問，眼睛亮得像剛被流星吻過。
“不告訴你?！睍哉Z把糖塞進他嘴里，看他鼓著腮幫子笑，像只偷糖的小松鼠。
江熠忽然站起來，往曉語手里塞了張紙：“新歌的歌詞，給你?！奔埳系淖舟E清雋，末尾畫了個小小的音符，像在眨眼睛。曉語剛接過來，陸星野就搶過去念：“‘藍襯衫的袖口，藏著晚風的信’——哎，這不就是我的襯衫嗎？”
沈亦舟沒說話，只是從紙袋里拿出本書，是本舊舊的《小王子》，扉頁上有他的字跡：“所有的大人都曾是小孩，只是很少有人記得?！彼褧旁跁哉Z腿上，“上次看你在書店翻了很久?！?/p>
夜?jié)u漸深了，遠處的蟬鳴弱了下去，只剩下吉他聲和偶爾的笑聲。曉語靠在欄桿上，看陸星野和江熠搶著給她表演投籃——用空了的荔枝冰盒子當球，沈亦舟站在旁邊當裁判，嘴角噙著淺淺的笑。
她低頭翻開《小王子》，月光剛好落在某一頁：“如果你愛上了一朵生長在一顆星星上的花，那么夜間，你看著天空就感到甜蜜愉快。”指尖劃過紙面，忽然覺得，自己好像擁有了三顆星星，每顆都在為她亮著。
回去的時候，陸星野非要送曉語到樓下，說“晚上不安全”，江熠幫她拿著那本《小王子》，沈亦舟則拎著空了的保溫箱，跟在后面慢慢走。路燈把四個人的影子拉得忽長忽短，偶爾交疊在一起，像串被線牽著的糖。
到了樓下，曉語把襯衫還給陸星野，上面還留著她的溫度。陸星野接過去時，偷偷往她手里塞了顆新的橘子糖：“明天還來天臺嗎？我媽說要做芒果冰?！?/p>
江熠把歌詞紙折成星星，放進她的手心：“新歌還沒唱完，等你填最后一句?！?/p>
沈亦舟只是揮了揮手，轉身時，曉語看見他衛(wèi)衣口袋里露出半截薄毯的邊角——是她剛才落在天臺上的。
上樓時，曉語摸了摸口袋里的橘子糖和紙星星，懷里抱著《小王子》，感覺這個被月光和甜浸潤的夜晚，像顆裹著三層糖衣的果子，每一層都甜得讓人心頭發(fā)顫。她站在窗前往下看，三個身影還站在路燈下，像在等她的窗戶亮起最后一盞燈。
夜風從窗口鉆進來，帶著天臺的月光和荔枝香，把心里那句沒說出口的“我愿意”，吹得輕輕的，像顆糖，落在了星光里。