昏暗的警局里，日光燈管發(fā)出沉悶的嗡鳴，如同無(wú)數(shù)飛蟲(chóng)在狹窄的玻璃管中徒勞振翅，那細(xì)碎而執(zhí)著的噪音鉆進(jìn)徐若楠耳膜，牽扯得她太陽(yáng)穴突突直跳。
慘白的光線漫過(guò)審訊室冰冷的金屬桌面，將她的身影拉長(zhǎng)、扭曲，投在歲月斑駁的墻壁上，像一張被揉皺又勉強(qiáng)攤開(kāi)的素描畫(huà)。
她的目光死死攫住一次性紙杯里的黑咖啡，液面浮著一層淺褐油膜，杯中倒影的五官模糊不清，唯有嘴角詭異地向上牽起，劃出一道怪誕的弧線。
這是第三杯涼透的咖啡，杯壁凝成的水珠順著她指間滑落，在牛仔褲上洇開(kāi)深色痕跡，宛若新鮮血跡。
“徐小姐，你真的不需要去醫(yī)院?jiǎn)?？?/p>
年輕警官手中的鋼筆在筆記本上頓了頓，筆尖洇開(kāi)一小團(tuán)墨漬。
他的領(lǐng)帶歪斜地掛著，袖口沾染著咖啡污漬，顯然他也熬過(guò)了一個(gè)不眠之夜。
“你的血壓似乎偏低，臉色蒼白?！?/p>
徐若楠輕輕搖頭，頸椎關(guān)節(jié)發(fā)出細(xì)微的破裂聲。
指甲狠狠掐入掌心，舊傷疊上新痕，血珠自指縫間滲出，滴落在紙杯邊緣，與咖啡油膜交融，暈成暗紫色的漩渦。
三天未眠的大腦仿佛被砂紙反復(fù)打磨，記憶的碎片刺痛著腦膜。
安悅音倒懸的臉，蘇琪獵槍的后坐力，還有那盒錄音帶滾落時(shí)的脆響，全都攪作一團(tuán)混沌的漿糊。
隔壁房間傳來(lái)蘇琪壓抑的抽泣聲，隔著厚重木門，被過(guò)濾成模糊的嗚咽，如同林郁幽錄音帶里的背景雜音。
徐若楠的手指無(wú)意識(shí)敲擊桌面，節(jié)奏與記憶中磁帶轉(zhuǎn)動(dòng)的頻率重合。
她猛地攥緊拳頭，指甲嵌進(jìn)肉里的刺痛讓她清醒了幾分。
她只在意那盒錄音帶—三天前出現(xiàn)在門墊下的黑色磁帶—此刻正躺在哪個(gè)證物袋里。
“關(guān)于你朋友安悅音的失蹤……”
警官翻開(kāi)牛皮封面的筆記本，紙頁(yè)翻動(dòng)的聲響在寂靜中格外清晰，
“我們查看了公寓監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)她前天晚上自行離開(kāi)了大樓，步態(tài)平穩(wěn)，未見(jiàn)脅迫跡象。之后……”
“那不是她。”
徐若楠的聲音像被砂紙磨過(guò)的鐵皮，嘶啞得幾乎劈叉。
她猛地抬頭，眼底的紅血絲在慘白燈光下織成蛛網(wǎng)，
“你們找不到她的，至少不是活的她。她的影子...監(jiān)控里的影子是反的，對(duì)不對(duì)？”
警官的眉頭擰成疙瘩，鋼筆尖懸在紙面上方，墨水滴落在“自殺傾向”四個(gè)字上，暈開(kāi)一團(tuán)模糊的黑。
“徐小姐，我們理解你的心情，但堅(jiān)持認(rèn)為有超自然因素...”
“那盒錄音帶！”
徐若楠突然探身抓住他的手腕，警官的皮膚冰涼，脈搏在她指腹下急促跳動(dòng)，
“你們沒(méi)收的那盒黑色錄音帶，它現(xiàn)在在哪？”
她的指甲幾乎嵌進(jìn)對(duì)方皮肉，指縫間滲出的血珠滴在警官的制服袖口，洇出細(xì)小的血點(diǎn)。
“作為證物存放在...”
警官的話被突兀的敲門聲截?cái)?，尾音卡在喉嚨里?/p>
門口站著個(gè)穿深棕色皮夾克的男人，瘦高而筆挺，皮靴踏在水泥地上發(fā)出沉穩(wěn)的聲響。
他亮出的證件在燈光下泛著冷光，
“蘇巖，特殊心理顧問(wèn)?！?/p>
男人聲音低沉平穩(wěn)，像投入深潭的石子，激起的漣漪卻令徐若楠后頸的汗毛瞬間豎起。
蘇巖看起來(lái)四十出頭，眼角的皺紋里沉積著化不開(kāi)的疲憊，眼下的青黑比徐若楠的更為深重。
最醒目的是他的右手
—無(wú)名指自第二關(guān)節(jié)處齊齊斷去，愈合的疤痕如同一條蜷縮的蜈蚣，盤踞在蒼白的皮膚上，格外猙獰。
他遞給徐若楠的名片紙質(zhì)粗糲，邊緣泛黃，正面印著燙金的名字和電話，背面用紅筆畫(huà)了個(gè)怪異的符號(hào)。
圓圈里套著五角星，五個(gè)角卻被扭曲成麻花狀，尖端指向圓心，宛如一只被釘在十字架上的海星。
“星芒教?！?/p>
蘇巖注意到她緊盯符號(hào)的目光，嘴角勾起一抹若有若無(wú)的笑意，“上世紀(jì)八十年代活躍在城郊的邪教組織，相信特定頻率的聲音能剝離并囚禁人的靈魂，他們稱那種聲音為‘上帝的耳語(yǔ)’?！?/p>
他的指尖在符號(hào)邊緣輕輕敲擊，紅色墨水的顏料似乎還未干透，在燈光下洇染出濕潤(rùn)的油光。
“你朋友遇到的麻煩，和我正在調(diào)查的一系列自殺案，很可能同出一源?！?/p>
蘇巖的聲音壓得很低，審訊室的換氣扇突然爆發(fā)出故障般的轟鳴聲，淹沒(méi)了他的后半句，
“我們都被盯上了，或許可以互相...”
警察局對(duì)面的咖啡館垂著厚重的天鵝絨窗簾，將正午的陽(yáng)光過(guò)濾成曖昧的橘色。
蘇巖從公文包取出的文件夾邊緣磨損得厲害，金屬夾銹跡斑駁，掀開(kāi)時(shí)發(fā)出令人牙酸的“嘎吱”聲。
七份泛黃發(fā)脆的剪報(bào)用回形針別在一起，報(bào)道的都是二十年來(lái)的離奇自殺事件，死者身份各異，死亡地點(diǎn)不同，唯獨(dú)一個(gè)共同點(diǎn)。
報(bào)道配圖里都出現(xiàn)過(guò)一個(gè)模糊的黑色方塊，其形狀與老式錄音機(jī)完全吻合。
“每個(gè)死者身邊都有這東西?！?/p>
蘇巖用斷指的指關(guān)節(jié)叩擊著照片，
“但所有證物里的錄音帶，最后都會(huì)不翼而飛。就像... 它們自己長(zhǎng)了腿跑掉了?！?/p>
徐若楠的指尖觸到最底下那張泛黃的合影時(shí)，突然像被烙鐵燙到般猛地縮回。
照片里的初中生們穿著藍(lán)白校服，站在爬滿爬山虎的校門口。
前排的女孩笑得露出虎牙，后排角落里，一個(gè)瘦小女孩低著頭，劉海遮住眉眼，露出的下頜線緊繃。
那是十三歲的林郁幽，校服領(lǐng)口別著的櫻花胸針，與安悅音最后穿過(guò)的那件一模一樣。
“林郁幽...”
她的聲音細(xì)若游絲，喉間涌上鐵銹味。
蘇巖的眼神驟然變得銳利，身體前傾帶起股淡淡的煙草味，混合著消毒水的氣息，像停尸房的味道。
“你認(rèn)識(shí)她？”
“不...”
徐若楠的太陽(yáng)穴突突直跳，記憶碎片驟然刺破腦膜。
學(xué)生會(huì)辦公室的綠鐵皮柜前，會(huì)長(zhǎng)用油膩的手指點(diǎn)著照片，
"要拍到正臉，最好是她摸柜子的瞬間，這樣才像偷東西。"
照片里的林郁幽明明站在失主的儲(chǔ)物柜前，右手自然垂落，根本沒(méi)碰柜門，可會(huì)長(zhǎng)硬是讓攝影社的人P圖加上了只攥著錢包的手。
"我猶豫過(guò)。"
徐若楠的指甲深深掐進(jìn)掌心，血珠洇在剪報(bào)上，暈開(kāi)小小的紅圈，
"我知道照片是偽造的，可會(huì)長(zhǎng)說(shuō)只要貼出去，期末就能給我加德育分...我看著那張照片被貼遍校園公告欄，看著林郁幽被人堵在廁所里罵小偷，什么都沒(méi)說(shuō)。"
蘇巖沉默地推過(guò)一張紙巾，在燈光下，他斷指的疤痕格外刺眼?！傲钟粲乃篮蟮谄咛欤瑥埫黩T車沖下青岡山摔死，剎車線的切口平整如刀片劃過(guò)。三個(gè)月后，李婷用美工刀劃爛了自己的臉，嘴里一直嘶喊著‘螞蟻爬進(jìn)皮膚里了’?！?/p>
他的聲音平穩(wěn)而機(jī)械，仿佛在念新聞稿，
“之后每隔幾年就死一個(gè)人，手法越發(fā)詭異，間隔越來(lái)越短。”
“為什么現(xiàn)在突然加速？”
徐若楠回想起新聞中滾動(dòng)播放的全國(guó)自殺報(bào)道，死者年齡從十幾歲到幾十歲不等，死亡時(shí)間密集于近一周。
蘇巖翻開(kāi)筆記本，內(nèi)頁(yè)繪著復(fù)雜的星芒陣圖，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都標(biāo)注著姓名和日期。
“因?yàn)樵{咒快完成了。”
他用紅筆圈出第七個(gè)、第十四個(gè)、第二十一個(gè)名字，直到第四十九個(gè)。
安悅音的名字被框上了黑框，“七個(gè)靈魂為一組，集齊七組，就能完成星芒教的‘飛升儀式’。他們相信這樣可以召喚出‘聲之惡魔’，獲得操控他人的力量?！?/p>
咖啡館的風(fēng)鈴驟然無(wú)風(fēng)自動(dòng)，發(fā)出清脆的顫音。
徐若楠望向窗外，警察局門口的梧桐樹(shù)下，一個(gè)穿藍(lán)白校服的女孩正仰頭凝視，嘴角咧到耳根下方，露出密密麻麻的尖牙。
她手里高舉著一個(gè)黑色物體，在陽(yáng)光下反射著金屬寒光。
是那盒本該作為證物的錄音帶。
蘇巖順著她的目光看去，臉色驟然鐵青。
“我們得在第七組集齊前找到源頭?！?/p>
他合上筆記本時(shí)，徐若楠瞥見(jiàn)最后一頁(yè)畫(huà)著張簡(jiǎn)易地圖，城郊廢棄的廣播電臺(tái)被紅筆圈了個(gè)醒目的圈，旁邊寫(xiě)著行小字：
“1987 年，星芒教最后一次集會(huì)地點(diǎn)?！?/p>
桌上的咖啡不知何時(shí)已涼透，表面的油膜凝成一張模糊的臉，嘴角向上彎起，露出詭異的微笑。
徐若楠的手機(jī)猛地一震，屏幕亮起時(shí)，鎖屏壁紙自動(dòng)切換成一張新照片：
蘇巖的公文包擱在審訊室桌上，拉鏈敞開(kāi)，里面赫然露出一盤黑色錄音帶，外殼上那道蛇形劃痕正緩緩蠕動(dòng)，如同一條蘇醒的毒蛇。