1930年11月，長沙。
湘春門內(nèi)，北正街。一座格局方正、透著內(nèi)斂氣度的四合院里，此刻卻被緊張的氣氛籠罩。
院中“臥雪居”外，一道焦灼的呼喊猛地撕裂了清晨的寂靜：“阿月！阿月！我回來了！”
雪辭安幾乎是沖進院門，一把攥住聞聲迎上來的小丫鬟的胳膊，力道大得讓丫鬟吃痛瑟縮了一下：“夫人如何了？！怎會突然早產(chǎn)？！”
小丫鬟“噗通”一聲跪倒在冰冷的青石板上，膝蓋骨磕得生疼也顧不上了，聲音帶著哭腔：“三爺！三夫人…三夫人說想親手給您做梅花糕嘗嘗鮮…奴婢、奴婢實在攔不住??！回來時…廊下積雪未清…夫人她…她腳下一滑就摔了！”
“剛回屋就嚷肚子疼得厲害…大夫請來看過，說是動了胎氣，驚著了…這會兒…這會兒正在里面呢！”她一口氣說完，伏在地上不敢抬頭。
雪辭安的手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，喉結(jié)劇烈地上下滾動了幾下，最終什么也沒再問，只猛地松開丫鬟，轉(zhuǎn)身在狹窄的廊下來回踱步。
棉靴底碾過廊檐下未掃凈的殘雪和薄冰，發(fā)出令人心焦的“咯吱、咯吱”聲，碾碎了他最后一絲鎮(zhèn)定。
---
雪家，并非長沙本地大族。家主雪知珩，當年帶著部分族人在亂世洪流中艱難求生，不幸與宗族失散，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，耗費半生心血才在這長沙城北的湘春門一帶勉強站穩(wěn)腳跟。
雪辭安與妻子安月，是真正的青梅竹馬。安月乃雪知珩逃難途中一位故友臨終托付的孤女，自小便養(yǎng)在雪家，與雪辭安一同長大。兩人情投意合，成婚時是鄰里稱羨的佳偶，感情甚篤。此刻愛妻早產(chǎn)，生死未卜，雪辭安怎能不心急？
產(chǎn)房內(nèi)隱隱傳來安月極力壓抑卻仍泄出的痛苦呻吟，像鈍刀子割在雪辭安心上。
他腳步倏地釘在原地，目光死死鎖住那扇緊閉的雕花木門，手背上青筋虬結(jié)，突突直跳。都說產(chǎn)房是鬼門關(guān)，他此刻才真切體會到那噬骨的恐懼。
“辭安?！币粋€略顯蒼老疲憊的聲音自身后響起。
雪辭安猛地回頭，只見父親雪知珩不知何時已拄著拐杖立在廊下，肩頭落著幾點未化的雪沫，顯然是匆匆趕來。
“爹！”雪辭安急忙上前，聲音沙啞，“天寒地凍的，您怎么親自過來了？當心身子！”
---
臥雪居產(chǎn)房內(nèi)。
安月一聲凄厲的痛呼陡然拔高，又戛然而止，仿佛被生生扼住了喉嚨。她十指死死摳進身下的錦被里，指關(guān)節(jié)繃得慘白駭人，指甲幾乎要嵌進掌心。
“夫人！用力！孩子頭出來了！”穩(wěn)婆跪在床尾，滿頭大汗，汗珠子順著鬢角滾落，砸在染血的褥單上，“想想三爺就在門外！就差最后一口氣了！撐住啊夫人！”
安月胸膛劇烈起伏，如同離水的魚，眼前陣陣發(fā)黑，耳邊嗡鳴不止。喉嚨里只能擠出嗬嗬的氣流聲：“…不…不行了……”
“不能泄氣！”穩(wěn)婆急得聲音都變了調(diào)，用力拍打她的腿側(cè)，“這鬼門關(guān)哪個當娘的不是闖過來的？！為了孩子，您也得挺住！”
又一陣撕心裂肺的宮縮排山倒海般襲來！仿佛有無數(shù)把鈍刀在腹內(nèi)瘋狂絞剮！
安月身體猛地向上弓起，發(fā)出一聲不似人聲的、用盡生命全部力氣的慘嚎：“啊——！??！”
“出來了！生出來了！”穩(wěn)婆喜極而泣，手忙腳亂地接住滑出的嬰兒，熟練地倒提著，在青紫的小屁股上拍了兩巴掌。
然而，預料中那宣告新生的洪亮啼哭并未響起，只有幾聲小貓般微弱無力的哼唧，緊接著便悄無聲息。
聽到“出來了”三個字，安月緊繃到極限的身體驟然一松，仿佛被抽走了所有骨頭，沉重的眼皮再也支撐不住，帶著一絲解脫般的安心，徹底陷入了昏迷。
穩(wěn)婆臉上的喜色迅速褪去，轉(zhuǎn)為凝重。她小心翼翼地將嬰兒裹進襁褓，湊眼細看。
嬰兒雙眼緊閉，小臉皺成一團。
穩(wěn)婆的目光落在嬰兒臉上，眉頭越鎖越緊。她伸出粗糙的手指，極其小心地、輕輕碰了碰嬰兒右眼的位置——那里，眼瞼閉合，但明顯比左眼凹陷下去許多，觸手處空空蕩蕩，仿佛…里面少了什么支撐。
穩(wěn)婆心頭猛地一沉，倒抽一口涼氣：“老天爺…這孩子的眼睛…”她下意識瞥向床上昏死過去的安月，眼中充滿了憐憫和憂慮——三夫人醒來，該如何承受？
---
穩(wěn)婆抱著襁褓，腳步沉重地走到門口，剛撥開門閂，就看見雪辭安和雪知珩如同熱鍋上的螞蟻，在廊下焦灼地踱步，眼中的期盼幾乎要溢出來。
“穩(wěn)婆！阿月和孩子怎么樣？！”雪辭安一個箭步?jīng)_上前，聲音繃得像拉滿的弓弦。
穩(wěn)婆緊了緊懷里的襁褓，喉頭滾動，欲言又止，最終只是艱難地擠出幾個字：“回三爺、老太爺…母女…母女平安…”她頓了頓，聲音低了下去，帶著明顯的遲疑，“只是…小小姐…有些…有些異樣…”
她把襁褓往前送了送，頭垂得更低了，“您…您二位…親自瞧瞧吧?！?/p>
雪辭安臉上剛浮起的一絲笑意瞬間凍結(jié)！一股不祥的預感如同冰水澆頭，讓他渾身發(fā)冷。他急切地追問，聲音都變了調(diào)：“異樣？什么異樣？！孩子到底怎么了？！”
父子倆的目光同時聚焦到襁褓中。
昏黃搖曳的燈光線下，那初生的嬰兒安靜地躺著。左眼閉著，與尋常嬰孩無異。
然而右眼……整個眼窩呈現(xiàn)出一種不自然的深陷，比左眼塌下去明顯一截，眼瞼雖然閉合，卻掩蓋不住底下那令人心頭發(fā)毛的空洞感，仿佛那里本該存在的眼球…不翼而飛了！一種難以言喻的怪異和殘缺感撲面而來。
“怎…怎么會這樣？！”雪辭安如遭雷擊，聲音抖得不成樣子，語無倫次，“她的眼睛…她的右眼…沒了？！怎么會沒了？！”他猛地扭頭看向父親，眼中充滿了巨大的驚駭、茫然和無法接受的無措，一時竟失語。
雪知珩的臉色也在瞬間變得鐵青，扶著拐杖的手指不受控制地微微顫抖。但他畢竟是歷經(jīng)風浪的家主，強行壓下心頭的驚濤駭浪，迅速恢復了表面的鎮(zhèn)定。
他對穩(wěn)婆揮了揮手，聲音帶著不易察覺的干澀：“有勞了。去賬房領(lǐng)雙份賞錢，今日之事……”他頓了頓，眼神銳利地掃過穩(wěn)婆和旁邊的丫鬟，“不得外傳?！?/p>
“是，謝老太爺賞。”穩(wěn)婆如蒙大赦，連忙應(yīng)聲。
雪知珩又對一旁侍立的丫鬟沉聲吩咐：“把小小姐抱下去，好生看顧。即刻去請城里最好的大夫來瞧瞧?！闭Z氣不容置疑。
說完，他不再看那襁褓一眼，仿佛那是個燙手的山芋。
伸手用力按住雪辭安劇烈顫抖的肩膀，半扶半拽地將失魂落魄、幾乎站立不穩(wěn)的兒子帶離了這片彌漫著新生喜悅與巨大驚愕的廊下。