第1章李嘉音總覺得自己最近快被裁員了。這天接到媽媽的電話，才知道媽媽被單位開除了，
在縣城老家的爸爸不僅已經(jīng)六個月沒發(fā)工資，最近還查出了息肉，
老家的醫(yī)生要求把腸子切掉。前幾年房價高漲的時候，李嘉音掏空了全家的積蓄，
還找親戚借了錢，才買下一套小房子，如今仍背著房貸。電話里，
她急著勸爸媽趕緊來自己所在的省城，去大醫(yī)院好好檢查。回到家，
看著前幾年買的那些貴價包包，還有已經(jīng)穿不上的衣服，李嘉音心里滿是懊悔，
恨不得能把這些東西按原價賣掉。沒想到，
她真的獲得了一個金手指——每天可以回收五件曾經(jīng)買過的物品，拿回當(dāng)時支付的原價！
李嘉音的生活從此充滿希望！李嘉音是省城的一個普通社畜，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司當(dāng)文案。
李嘉音所在的行業(yè)屬于AI沖擊比較劇烈的行業(yè)，本身公司去年以來的營收就不太好，
一年多的時間已經(jīng)換了五個財務(wù)總監(jiān)了。每個財務(wù)總監(jiān)熟悉了財務(wù)情況以后就快速跑路了，
想也知道公司的財務(wù)情況不會好到哪里去。上個月隔壁部門被裁掉了一半的人，
其中文字方面工作的全軍覆沒，李嘉音的心情沉沉的，她今年已經(jīng)30多歲了，單身，
沒結(jié)婚沒孩子，是家里的獨(dú)生女。最要命的是，前兩年就在房價的高點(diǎn)，
李嘉音工作這么多年，總算攢下點(diǎn)錢，加上在同省縣城上班的爸媽攢下的錢，
還找親戚借了錢湊首付，買了一套距離公司不算遠(yuǎn)的老破小。之前家里還能幫襯一點(diǎn)房貸，
但是今年李嘉音爸爸李天成所在的國企已經(jīng)連續(xù)六個月沒發(fā)工資了，現(xiàn)在都要自己扛，
李嘉音簡直不敢想自己要是失業(yè)了，房貸怎么辦？現(xiàn)在手頭的存款倒是勉強(qiáng)還夠撐一陣子，
李嘉音每天晚上回去都會瘋狂發(fā)簡歷，但是一個多月發(fā)下來一個面試邀約也沒有。
現(xiàn)在已經(jīng)晚上9:00多了，辦公室里人都沒走，不是說真有那么多活，
只是大家都知道現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)大環(huán)境不好，新工作不好找，下一個被裁員的就是自己，
所以都在單位里磨洋工圖表現(xiàn)。李嘉音已經(jīng)開始思考，
還有什么自己能做的、能掙錢的兼職嗎？都是996，唯一的休息日要不要去跑外賣？
但是這樣的話一周無休，007，她怕自己的身體撐不住。
上次體檢報告顯示自己身體沒有大的問題，但小毛病還挺不少。總算有人開始動了，
李嘉音跟在人后面下班，回到家剛進(jìn)門，電話就響了。一看屏幕，是媽媽周韻琴打來的，
李嘉音立刻接通，說：“媽媽，怎么了？”今天是工作日，沒什么事的話，
媽媽一般不會給她打電話的。周韻琴疲憊又猶豫的聲音從電話里傳來，說：“囡囡，
告訴你個壞消息，今天早上單位人事跟我說，明天起就不要去上班了，我被開除了。
”李嘉音心里苦笑，這可真是屋漏偏逢連夜雨了。她上了一天班，
疲憊得連罵領(lǐng)導(dǎo)的力氣都沒有了，她有氣無力地問：“媽，那你單位把你開除了，有賠償嗎？
”周韻琴苦笑著說：“我是臨時工，單位說是把我上到今天的錢給結(jié)清，賠償?shù)腻X是沒有的。
”李嘉音無奈地說：“好吧?！彼詾殡娫捑褪莵砀嬖V她這個壞消息，但是電話沒掛，
周韻琴猶豫著沒開口，李嘉音主動問：“媽媽，你還有什么事兒想說嗎？
”周韻琴猶豫了一下，還是說：“你爸爸最近身體一直不太舒服，今天我回家，
他跟我說白天去醫(yī)院檢查，查出來說是有息肉，我們這邊的醫(yī)生開口就說要把腸子一起切掉，
還要把錢全交了。你爸爸當(dāng)時就有點(diǎn)猶豫，好好的人把腸子切了，那以后的日子怎么辦？
就回來跟我商量，我想著也跟你一起商量商量，你看看怎么辦？”聽到這話，
李嘉音瞪大了眼睛，立刻說：“媽，先跟爸爸說，先不急著切腸子，
我先在網(wǎng)上查查是怎么回事。哪怕非要動手術(shù)，讓爸爸一起來我這里，
我們找一家大醫(yī)院好好做，手術(shù)做得好，恢復(fù)也會好一些。
”聽到女兒李嘉音第一反應(yīng)不是放棄治療，也不是問多少錢，
而是直接說不管怎么樣都讓李天成先來李嘉音所在的省城大醫(yī)院看看，周韻琴心里就是一暖。
其實現(xiàn)在電話開著免提，李天成就在旁邊，只不過他一個當(dāng)爸爸的，平時也是沉默寡言，
不知道怎么跟自己女兒開口，所以就由周韻琴來打這個電話。李天成聽了，心頭也是一暖，
雖然李嘉音沒結(jié)婚，但自己就這么一個女兒，以后養(yǎng)老估計也是要靠她的。
只不過他們兩個也是看新聞的，一天到晚都是說經(jīng)濟(jì)環(huán)境不好，經(jīng)濟(jì)下行，
AI造成大量失業(yè)，心里也是懸著心，也不敢問李嘉音的工作到底怎么樣。
李天成自從單位六個多月不發(fā)工資，在家里都覺得低了一頭，身體不舒服也是拖了一段時間，
實在忍不了才去醫(yī)院看病的。周韻琴說：“行，那你看看你那邊的情況，到時候做手術(shù)的話，
現(xiàn)在我們手頭的錢不一定夠用?！崩罴我舸驍嗔酥茼嵡俚脑挘f：“媽，沒事兒，
我這里還有點(diǎn)錢，醫(yī)保里也還有錢。咱們是一個省的家庭賬戶，我聽我同事說了，
可以醫(yī)保共濟(jì)，我醫(yī)保里的錢可以轉(zhuǎn)給我爸，他自己單位里給他交了醫(yī)保，
應(yīng)該也有一部分余額，醫(yī)保應(yīng)該能報銷大頭，剩下的才是我們自己付的。
再說還沒來大醫(yī)院檢查，說不定情況沒那么嚴(yán)重呢?！敝茼嵡倏聪螂娫掃叺睦钐斐?，
看他也是點(diǎn)頭，就說：“行，那聽你的?！睊斓綦娫挘?/p>
李嘉音看自己微信里也沒什么醫(yī)生朋友，網(wǎng)上的在線醫(yī)生很多是騙子，醫(yī)院說得很嚴(yán)重。
李嘉音思來想去，最后還是把問題發(fā)給了AI。對方的答案倒是讓李嘉音稍微松了口氣，
大概意思就是說，如果醫(yī)生手法好的話，可以把腸子上的息肉刮掉，不一定非要把腸子切了，
這種不可逆的操作對身體的傷害最嚴(yán)重，以后終身都要吃藥。至于手術(shù)的費(fèi)用，
那只能到時候再說了。仔細(xì)看完幾個AI的結(jié)果，李嘉音給周韻琴打電話說：“媽，
你帶上爸爸，買明天的高鐵票趕緊來省城吧，住我家。我先給爸爸把三甲醫(yī)院專家號掛上，
明天你們先去醫(yī)院做第一次的問診，問問專家怎么說，幾家醫(yī)院都看看，咱們再做結(jié)論吧。
”這次周韻琴答得很快，說：“好的，就聽你的。那我跟你爸明天早上就來你那兒，
晚飯你回家吃吧，我給你帶點(diǎn)你愛吃的?！崩罴我粽f：“不用那么麻煩，你還要照顧我爸呢，
我還是在公司吃外賣吧，我們要到晚上9:00多才下班呢?！钡诙煸缟?，
李嘉音上班的時候一直有點(diǎn)心不在焉，心里一直擔(dān)心著爸爸李天成去醫(yī)院的檢查結(jié)果。
一到午休時間，她趕緊找了個空會議室的角落給媽媽周韻琴打電話，問，“媽媽，
早上去過醫(yī)院了嗎？醫(yī)生那邊怎么說？”今天一大早，周韻琴和李天成就坐了高鐵來省城，
一大早基本上都在醫(yī)院忙碌，做這檢查那檢查的。
周韻琴的聲音在電話里顯得沒有昨天那么緊繃了，她說：“我們今天去看了你掛的專家號，
專家說不用切大腸了。”李嘉音小小地歡呼了一聲，說：“那太好了，
那他有沒有說該怎么處理？”周韻琴點(diǎn)點(diǎn)頭說：“說了，他說預(yù)約一下手術(shù)，
把腸子里的息肉刮一刮，然后住幾天院。你說我們就在這家三甲醫(yī)院里做手術(shù)，
還是找別的醫(yī)院做手術(shù)？我聽說在這邊做的話收費(fèi)要貴一些。
”李嘉音毫不猶豫地說：“當(dāng)然就在這家做了，找醫(yī)生約下時間吧。你們先在我這兒住下來，
晚上我回家把我醫(yī)保里的錢給爸轉(zhuǎn)點(diǎn)?！敝茼嵡偎闪艘豢跉庹f：“好的，謝謝囡囡。
要是沒有你，你爸爸可能就只能在老家那邊的醫(yī)院把腸子切掉了。
”周韻琴現(xiàn)在想起來都還是后怕，把自己肚子里的腸子切掉，那是后果很嚴(yán)重的事情。
關(guān)鍵那個醫(yī)院的醫(yī)生說得特別肯定，還特別信誓旦旦，說得好像非切不可似的，
甚至慫恿李天成當(dāng)天就辦住院，把腸子切了，他好把錢收了。幸虧李天成當(dāng)時害怕，
加上他工資停發(fā)，醫(yī)保也被停掉了，手頭又沒錢，實際上也是做不了手術(shù)的，
所以就想著回家跟周韻琴說一聲，跟在省城工作的女兒李嘉音說一聲。
其實是因為家里現(xiàn)在沒什么錢，這么大的手術(shù)要找李嘉音借錢，無論如何也是要李嘉音同意，
也要告訴她的。要是李嘉音是個沒良心、沒擔(dān)當(dāng)?shù)?，說不能做手術(shù)、沒錢，
那可能連手術(shù)都做不成，只能回家躺著了。
好在李嘉音第一反應(yīng)就是讓夫妻倆來省城看更好的醫(yī)生，這不，
更好的醫(yī)生就給出了更好的結(jié)論嗎？第2章周韻琴接著問：“囡囡，晚上想吃什么？
”李嘉音有點(diǎn)哭笑不得：“我不是說了嗎？我們公司現(xiàn)在在關(guān)鍵時候，我晚上不能回來吃飯，
耽擱太多時間。”周韻琴說：“你這什么公司，住得不遠(yuǎn)，還不讓回家吃晚飯，
晚上還得上到九點(diǎn)多。我給你做了，明天你帶去單位中午吃或者晚上吃?！边@樣倒是行，
李嘉音自己也有一些住在家里的同事是帶便當(dāng)來單位吃的，比她吃的外賣還是好點(diǎn)。
李嘉音現(xiàn)在就想吃一口油沒那么多的家常菜，她想了想就說：“那我想吃一個干菜肉，
一個清炒蓮藕，再放點(diǎn)菜葉子，主食吃煮玉米吧?！币驗橛悬c(diǎn)焦慮，她平時吃得有點(diǎn)多，
外賣又是高鹽、高油、高糖的，李嘉音的檢查結(jié)果顯示體重也是超標(biāo)的，偏胖。
周韻琴高興地答應(yīng)下來說：“好的，那我下午去菜市場把菜買了?！崩罴我粽f：“好的，
媽媽再見?！卑央娫拻炝?，李嘉音匆匆扒拉幾口已經(jīng)冷掉的外賣，開始盤算自己的積蓄。
最早上班的時候，李嘉音工資低，自己的生活費(fèi)偶爾還要家里貼補(bǔ)。后來工資慢慢高起來，
但是消費(fèi)也高。一開始李嘉音是沒想著買房的，還是正常的思路，相親找對象，
找有房子的男人。但是她也去相過很多次親，她長得一般，家境也一般，
那種有房子的男人根本就輪不到她，對方也嫌棄她。相親總是失敗，加上她工作又忙，
996，一周總共就一天休息時間，還要去相親，體驗非常差。
等到親戚朋友都給不出介紹對象的時候，李嘉音年紀(jì)也大了，到了后面，
她對結(jié)婚這件事情也灰心起來，花錢也沒有前幾年那么大手大腳了，手頭攢了一點(diǎn)錢，
又找爸媽湊了一點(diǎn)，買了套離公司不遠(yuǎn)的老破小，準(zhǔn)備在省城安頓下來。要是實在結(jié)不了婚，
等爸媽退休了就把他們接來城里一起住。本來想的是一家三口都有工作，
齊心協(xié)力把房貸還了，誰知道現(xiàn)在就變成這個樣子了。前幾年行情好的時候，
李嘉音偶爾還在外面接點(diǎn)私活，工資以外還能掙點(diǎn)錢，但現(xiàn)在行情差，價格又卷，
她每個月的工資去掉還房貸、吃飯、交通雜七雜八的費(fèi)用，能攢下的錢很少。
醫(yī)保里倒是還有點(diǎn)錢，本來想著自己去補(bǔ)個牙，修補(bǔ)一下身體，現(xiàn)在就先把錢給爸爸用。
不過轉(zhuǎn)賬只能轉(zhuǎn)歷年余額，能轉(zhuǎn)的也不多，回去先轉(zhuǎn)6500。手術(shù)要做，
住院的費(fèi)用沒人可問，李嘉音還是選擇找AI問了。
好消息是AI說一般在20000塊以內(nèi)，這倒是讓李嘉音松了一口氣。
壞消息是把這些都給出去以后，李嘉音自己這個月的房貸就要開天窗了。
剩下的錢要去哪里找？找同事借錢不現(xiàn)實，公司環(huán)境壓力這么大，又一副隨時要倒閉的樣子，
李嘉音謹(jǐn)言慎行，也沒跟同事做朋友。工作占去了她人生大部分的時間，
以前要好的朋友各自結(jié)婚，現(xiàn)在也不怎么聯(lián)系了。實在不行就只能先刷信用卡，
下個月再慢慢還了。難道要走上信用卡分期的道路了嗎？李嘉音有點(diǎn)憂愁。
今天晚上加班的時候，李嘉音開始認(rèn)真思考副業(yè)的事情。以前都是別人有活找她，她就做，
不是很主動，也試著起過號，但是現(xiàn)在公眾號競爭太激烈了，
她在小紅書和文字賬號這方面都沒什么起色，沒做起來。
有什么事是她能做又有機(jī)會賺點(diǎn)錢的？李嘉音以12萬分的熱情開始仔細(xì)研究。
晚上9:00多，李嘉音拖著疲憊的步伐回到家。按照計劃，
先把醫(yī)保里的錢用醫(yī)保共濟(jì)轉(zhuǎn)給爸爸李天成，再把卡里的余額大部分都轉(zhuǎn)給李天成，
安慰了爸爸幾句，這才回房間。李嘉音的房子是一個沒有電梯的老房子，產(chǎn)權(quán)是70年的，
總面積42平方，地段還不錯，位于市區(qū)，所以當(dāng)時買的時候單價也挺貴，
買的時候要三萬五一平方，現(xiàn)在當(dāng)然是跌了，這件事她平時都不敢多想。
房子隔成小小的兩個臥室，李嘉音自己住一個，爸媽住一個。她躺在床上，
想著這個月的房貸要從哪里來，轉(zhuǎn)頭就看見貼著墻的衣柜，里面那些衣服。李嘉音站起身，
打開衣柜，又看見幾個包包，頓時就是一陣后悔。這些衣服大部分現(xiàn)在都穿不下了，
包也不怎么背。李嘉音記得這套正裝是大四的時候，為了面試專門買的，
花了不少錢；這幾條連衣裙是當(dāng)時為了相親買的，在商場里買的，
也花了不少錢；還有搭配的高跟鞋，還狠狠心買了大品牌貴價的包包，
就是為了讓自己看得像樣一些。但現(xiàn)在自己發(fā)福發(fā)胖了，衣服都已經(jīng)穿不上了，
這些包包也超過了李嘉音平時的消費(fèi)水平。李嘉音一個普通上班族，每天又是擠地鐵上班，
怕擦了碰了，所以基本上不怎么背。日常用的就是一個喝奶茶剩下的袋子，
用奶茶包裝袋放下鑰匙、雨傘、水杯，差不多就夠用了。想到現(xiàn)在缺錢，
房貸、爸爸的醫(yī)藥費(fèi)又不知道夠不夠，李嘉音心里那是10000個后悔，
早知道就不買這些衣服了，要是能把它們賣掉，再把當(dāng)時買的錢還回來該多好呀。
就在這時候，李嘉音腦海里突然響起一個機(jī)械音：“檢測到內(nèi)心非常想要回收舊東西，
回收系統(tǒng)檢測到心愿值達(dá)標(biāo)，腦電波達(dá)標(biāo)，是否綁定回收系統(tǒng)？
”這聲音是直接出現(xiàn)在李嘉音腦海里的。作為一個文案，加上上學(xué)時候熱愛看小說，
李嘉音也是看過不少爽文小說的，難道這就是傳說中的金手指嗎？李嘉音和系統(tǒng)對話了一番，
發(fā)現(xiàn)它很機(jī)械，只能用關(guān)鍵詞觸發(fā)，而且不停地問她是否綁定。
李嘉音詢問回收系統(tǒng)綁定以后是否有抹殺身體、電擊之類的懲罰條件，系統(tǒng)說：“沒有，
我們這是正規(guī)系統(tǒng)，對宿主沒有任何人身安全傷害措施?！倍即_認(rèn)完了，
李嘉音這才說確認(rèn)綁定。畢竟她現(xiàn)在是家里的獨(dú)生女，有工作，是家里的頂梁柱，
可不能被系統(tǒng)抹殺。確認(rèn)綁定以后，
李嘉音發(fā)現(xiàn)自己的手機(jī)里多了一個叫“回收系統(tǒng)”的軟件。這到底是怎么運(yùn)作的？
頁面非常簡陋，一番摸索，李嘉音發(fā)現(xiàn)是把要回收的東西拍個照上傳到軟件里，
然后確定回收就可以。目前她的等級是零級，用戶名顯示是李嘉音，一天可回收次數(shù)是五次。
李嘉音試探性地對著那條為了相親在商場里買來的連衣裙，以她現(xiàn)在的身材根本穿不進(jìn)去，
想先回收它，買來的時候花了899元呢。軟件彈出：是否確認(rèn)回收，李嘉音按確認(rèn)。
接下來她有點(diǎn)好奇，這東西要怎么回收？是賣給誰？是直接把錢打到賬戶里，
還是直接出現(xiàn)現(xiàn)金？會不會被發(fā)現(xiàn)呢？結(jié)果讓她非常驚訝，當(dāng)她按確認(rèn)以后，頁面一跳轉(zhuǎn)，
竟然直接到了海鮮市場。李嘉音在海鮮市場也是買過、賣過東西的，
這條連衣裙竟然直接在她名下的店鋪里上架了，價格是原價加運(yùn)費(fèi)。
李嘉音以為一秒鐘就會賣出去，結(jié)果等得都開始心虛，是不是剛才的一切都是幻覺？
自己太想要錢，失心瘋了，自己把裙子上架到海鮮市場，還腦補(bǔ)了這么多？
不會是精神分裂了吧？要去醫(yī)院看看嗎？又要花錢。李嘉音本能地排斥這個想法，一時之間，
要花錢竟然比擔(dān)心自己精神出問題還嚴(yán)重。就在李嘉音的忐忑中，五分鐘后，
李嘉音收到系統(tǒng)消息：這條連衣裙賣掉了，去掉運(yùn)費(fèi)，可以拿回當(dāng)時買的原價899元。
那可太好了，竟然是真的！李嘉音原地蹦跳起來，高興得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，但想到現(xiàn)在是晚上，
房子隔音又不好，再跳下去，樓下鄰居就要來投訴了，便強(qiáng)自按捺住喜悅，
重新回到床上坐下。今天還有四次回收的機(jī)會，李嘉音的視線投向衣服和包包。
不知道這系統(tǒng)什么時候會消失，是不是有時間限制？錢真會返回嗎？李嘉音打開電腦，
又去找媽媽借了手機(jī)，用她的手機(jī)下載海鮮市場，進(jìn)入她自己的店鋪查看，
確認(rèn)兩邊都能看到之前那條裙子的銷售記錄。確認(rèn)媽媽周韻琴也能看見這筆訂單，
李嘉音這才放心，重新回到自己臥室，想了想，咬咬牙，
把買的其中一個五位數(shù)的包包拍照上傳回收。時間一分一秒地流逝，
在海鮮市場APP上傳那只承載著關(guān)鍵希望的包包后，李嘉音的心便懸在了半空。這次，
系統(tǒng)似乎格外沉默，遠(yuǎn)比上次那條連衣裙耗費(fèi)的時間要長得多。
她強(qiáng)迫自己移開黏在手機(jī)屏幕上的視線，做些別的事，但手指總是不自覺地刷新著頁面。
每一次刷新，消息欄都是空白的，開水涼了又添，添了又涼，李嘉音卻一口也喝不下去，
喉嚨干澀發(fā)緊。“怎么回事？上次那條裙子明明很快就賣出去了……”李嘉音喃喃自語，
一個可怕的念頭不受控制地冒出來：“是不是……賣不掉了？”那包還會還自己嗎？
這個想法讓李嘉音心口一窒。難道這只包包的價值超出了“零級回收金手指”的邊界？或者，
金手指本身出了什么差錯？李嘉音甚至開始懊惱，是不是應(yīng)該先選個便宜點(diǎn)的試試水？
就在李嘉音幾乎要被失望徹底吞噬，準(zhǔn)備接受這次失敗時——“叮！”晚上11點(diǎn)05分，
一聲清脆的系統(tǒng)提示音響起！李嘉音幾乎是撲過去抓起手機(jī)，屏幕亮起，
那條來自海鮮市場系統(tǒng)的通知信息，在李嘉音眼中瞬間綻放出光芒！
【您的商品 [XX品牌經(jīng)典款手提包] 已售出！買家已付款，交易成功！
款項將按照平臺規(guī)則，在規(guī)定時間內(nèi)退回您的銀行卡賬戶?！俊百u……賣掉了！原價！
16000塊！”巨大的狂喜涌上心頭，李嘉音猛地從床上彈起來，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。
李嘉音用力捂住嘴，才沒讓那聲激動的尖叫沖破喉嚨，但笑意卻無論如何也藏不住，
從彎彎的眼角眉梢滿溢出來，點(diǎn)亮了整個臉龐。成功了！金手指是有效的！“等等，系統(tǒng)！
”李嘉音立刻在腦海中呼喚，“這一天的使用次數(shù)，是截止到什么時候？
”【每日次數(shù)以自然日計算，即每日0：00刷新。當(dāng)前次數(shù)：2/5?！俊白匀蝗?！
那就是到12點(diǎn)就過期了？”李嘉音飛快地瞥了一眼屏幕上方的時間——23:05！
距離今天的結(jié)束，只剩下最后寶貴的55分鐘！而李嘉音還剩下三次機(jī)會！