看著蘇懷瑾與別人并肩走過時，我知道時間已拉開彼此。她婚禮那天，
我躲在后排看著白紗飄動，仿佛十年前天文館里她發(fā)梢掠過的星光。后來她常來我的書店，
卻只買《小王子》，從不碰那本我寫了十年的《給懷瑾的詩》。直到她葬禮結(jié)束，
我在抽屜深處翻出兩枚鉆戒——一枚刻著“念臨春”，一枚刻著“蘇懷瑾”。
養(yǎng)老院初雪那天，電視播報著她子女捐出的“神秘人”書信，念著我未送出的情詩。
我對著空氣整理西裝，微笑道：“懷瑾，這次換你等我了。”時間是個殘忍的裁縫，
無聲無息，就將生命里最光潔的錦緞裁剪成面目全非的碎片。
念臨春站在“臨淵書屋”略顯昏暗的門口，玻璃門映出他有些模糊的影子，
鬢角已染上風(fēng)霜的痕跡。他看見街對面，蘇懷瑾正從一輛銀灰色的轎車?yán)锵聛?。風(fēng)很輕，
拂動她米白色風(fēng)衣的下擺。駕駛座那邊下來的男人繞到車尾，打開后備箱，
提出幾個印著超市Logo的袋子，很自然地走到她身邊。他們并肩走著，
男人微微側(cè)頭對她說著什么，蘇懷瑾便側(cè)過臉去聽，嘴角彎起一個念臨春無比熟悉的弧度，
溫婉又安靜。隔著一道街，隔著十年流淌無聲的光陰，
念臨春還是清晰地感受到了那種名為“時間”的洪流，冰冷湍急，
瞬間沖垮了所有自欺欺人的沙堡。這就是詩里寫的，“和他并肩走在一起，我知道，
時間已經(jīng)拉開了彼此”。櫥窗玻璃冰涼，貼著他微微發(fā)熱的額頭。他默默地看著，
像一個被遺忘在時間夾縫里的孤魂野鬼，看著那兩個人影穿過人行道，
消失在對面小區(qū)修剪整齊的綠植后面。一種深沉的、早已習(xí)慣卻依舊尖銳的鈍痛，
緩慢地碾過心臟。他拉開店門，門楣上掛著的銅鈴發(fā)出“叮鈴”一聲脆響，
在空曠安靜的書店里顯得格外突兀，像是對他這份狼狽窺視的一聲無情嘲笑。
“臨淵書屋”是他的堡壘，也是他的囚籠。一排排高聳的書架沉默矗立，
空氣里彌漫著舊紙張和油墨特有的、混合著塵埃的沉郁氣味。他走到最深處靠窗的那個位置，
那里放著一張笨重的老式橡木桌，是他收來的舊物。桌上攤開著一本厚厚的硬殼筆記本，
深藍(lán)色的封皮已經(jīng)磨損得露出了底色。旁邊，壓著一枚小小的、金黃色的銀杏葉書簽，
葉脈清晰，邊緣有些微卷，那是十年前某個秋天夾進(jìn)去的，早已徹底脫水，
脆弱得仿佛一碰即碎。他坐了下來，手指無意識地?fù)徇^筆記本粗糙的頁緣，那里面，
是他十年間斷續(xù)寫下的句子，斷章，不成篇的絮語，寫給同一個名字——蘇懷瑾。
筆記本的扉頁上，是他用鋼筆工整寫下的書名：《給懷瑾的詩》。墨跡已有些黯淡。
他翻到最新的一頁，紙張是空白的。窗外暮色四合，城市華燈初上，
將他孤零零的身影投在身后冰冷的書架上。他拿起筆，筆尖懸在紙頁上方，微微顫抖。
那句詩像帶著倒刺的鉤子，卡在他的喉嚨里：“抹不掉今生的記憶，伴著苦澀的美麗，
落花般飄去，一點一滴，把我的情感珍藏到心里?！弊舟E落下，
每一個筆畫都沉重得拖拽著他的呼吸。念臨春的大學(xué)時代，色調(diào)是明亮而憂傷的藍(lán)，
像夏日午后無云的天空，純粹得近乎透明，卻又空曠得令人心慌。那時他十九歲，清瘦，
沉默，像一棵生長在圖書館僻靜角落的植物。而蘇懷瑾，是照進(jìn)那角落的一束光。
第一次清晰地記住她，是在天文社組織的一次觀測活動上，在市郊那座小小的天文館。
穹頂模擬的星空璀璨流轉(zhuǎn)，美得不真實。人群聚集在中央巨大的望遠(yuǎn)鏡周圍，興奮地低語。
念臨春習(xí)慣性地站在人群的最邊緣，背靠著一根冰冷的羅馬柱。然后，他就看見了蘇懷瑾。
她穿著一條洗得發(fā)白的淺藍(lán)色連衣裙，獨自站在離他不遠(yuǎn)的另一根柱子旁，微微仰著頭，
專注地望著穹頂上緩緩移動的星圖。館內(nèi)幽暗的光線溫柔地勾勒出她側(cè)臉的輪廓，
從飽滿的額頭，到挺秀的鼻梁，再到線條柔和的下頜。幾縷碎發(fā)從她耳后滑落，垂在頸側(cè)，
隨著她細(xì)微的呼吸輕輕拂動。那一刻，穹頂?shù)男枪夥路鹫娴穆湓诹怂陌l(fā)梢上，
跳躍著細(xì)碎的光芒。念臨春的心跳漏了一拍，隨即像擂鼓般劇烈地撞擊著胸腔。
他慌忙低下頭，假裝在翻看手里那本厚厚的《天體物理學(xué)導(dǎo)論》，書頁沙沙作響，
卻一個字也看不進(jìn)去。眼角的余光，卻像被無形的線牽引著，
無法從那個安靜的身影上移開分毫?；顒咏Y(jié)束，人群涌向出口。念臨春故意磨蹭到最后。
就在他準(zhǔn)備離開時，蘇懷瑾卻走到了他剛才倚靠的那根柱子旁，彎下腰，撿起了一樣?xùn)|西。
她直起身，朝他這邊看過來，手里捏著的，正是他夾在書里做書簽的那枚金燦燦的銀杏葉子。
她微微歪了頭，臉上帶著一點探尋的笑意，聲音清透得像山澗的泉水：“同學(xué)，
這個……是你的嗎？”念臨春的臉?biāo)查g燒了起來，一直紅到了耳根。他張了張嘴，
喉嚨卻像被什么堵住了，只發(fā)出一個含糊不清的音節(jié)。他幾乎是同手同腳地走過去，
僵硬地從她攤開的、白皙的手掌里取回了那枚葉子。指尖不小心觸碰到她溫?zé)岬恼菩模?/p>
一股微弱的電流倏地竄過全身，讓他猛地縮回了手?！爸x…謝謝。”他終于擠出兩個字，
聲音低啞得厲害。蘇懷瑾看著他窘迫的樣子，嘴角的笑意加深了些，
眼睛彎成了月牙兒：“不客氣。這葉子很漂亮?！彼龥]再多說什么，轉(zhuǎn)身匯入了離去的人流。
念臨春站在原地，緊緊攥著那枚失而復(fù)得的銀杏葉，葉柄幾乎要嵌進(jìn)他的掌心?？諝饫?，
似乎還殘留著一絲她發(fā)間淡淡的、干凈的皂角香氣。這枚銀杏葉，
后來就一直躺在他隨身攜帶的筆記本里，成了他所有隱秘心事的見證者和起點。
機會像飄落的葉子，不期而至。幾天后，念臨春在一堂枯燥的公共選修課上，
再次看到了那個淺藍(lán)色的身影。她坐在前排靠窗的位置，陽光透過玻璃，
給她專注的側(cè)影鍍上了一層柔和的金邊。他的心，瞬間被一種巨大的、近乎暈眩的喜悅攫住。
他鼓起畢生最大的勇氣，裝作不經(jīng)意地抱著書本，穿過一排排座位，
最終在她旁邊隔著一個空位的地方坐了下來。書本攤開在桌上，他卻連一個字也看不進(jìn)去，
全部的感官都集中在身旁那細(xì)微的聲響上——她翻動書頁的沙沙聲，筆尖劃過紙張的輕響，
偶爾調(diào)整坐姿時衣服摩擦的窸窣聲。他屏住呼吸，像一個在雷區(qū)行走的士兵，
生怕一絲多余的動靜就會打破這來之不易的靠近。下課鈴響，人群涌向門口。
念臨春的心提到了嗓子眼。就在蘇懷瑾收拾好書本站起身時，他猛地吸了一口氣，
聲音因為緊張而微微發(fā)顫，脫口而出：“蘇…蘇同學(xué)！”蘇懷瑾停下腳步，
有些詫異地回頭看他，眼神清澈明亮。念臨春的臉又燒了起來，
他慌忙舉起手里那本厚厚的《時間簡史》，像是舉著一面笨拙的盾牌：“那個…上次，
謝謝你幫我撿到書簽。我…我叫念臨春?！彼Z無倫次，笨拙得像個剛學(xué)會走路的孩子。
蘇懷瑾愣了一下，隨即認(rèn)出了他，臉上綻開一個溫和的笑容：“哦，是你呀。不用謝的，
舉手之勞?！彼D了頓，目光落在他舉著的書上，帶著點善意的調(diào)侃，“你也喜歡霍金？
”“嗯…嗯！”念臨春用力點頭，仿佛找到了救命稻草，“喜歡！
就是…有些地方還看不太懂。”“慢慢來，他的書確實需要點耐心。
”蘇懷瑾的笑意更深了些。她看了看手表，語氣帶著歉意，“不好意思，
我下節(jié)課在另一棟樓，得先走了?！薄昂谩玫模 蹦钆R春連忙點頭，讓開位置。
看著她淺藍(lán)色的背影輕盈地匯入人流，他像個打完一場硬仗的士兵，渾身脫力地坐回椅子上，
才發(fā)現(xiàn)手心全是汗，而那本《時間簡史》被他緊緊攥著，封面都起了褶皺。然而，
靠近的喜悅總是短暫，無形的壁壘卻堅固如初。那次短暫的對話后，
念臨春笨拙的靠近似乎并未能真正打破兩人之間那層看不見的隔膜。蘇懷瑾溫和有禮，
卻也保持著一種恰到好處的距離感。他像一顆孤獨的行星，努力地調(diào)整軌道，
渴望靠近那輪皎潔的月亮，卻始終被無形的引力場推開。他會在圖書館“偶遇”她，
在她常坐的位置附近逡巡，最終卻只敢隔著一排書架坐下。他會在食堂排在她后面的隊伍里，
心跳如鼓，反復(fù)練習(xí)著簡單的問候，卻在輪到打飯時緊張得一個字也說不出來，
只能默默看著她和室友端著餐盤走向另一張桌子。他知道了她喜歡坐在靠窗的位置看書，
喜歡在傍晚去操場散步，喜歡學(xué)校后門那家奶茶店的原味珍珠奶茶……關(guān)于她的細(xì)節(jié)，
他收集得越來越多，像守財奴珍藏金幣，卻找不到一個合適的匣子去存放，
更找不到開啟它的鑰匙。那枚金黃的銀杏葉書簽，被他小心翼翼地夾在筆記本的扉頁。
每一次翻開，都像打開了一個小小的、只屬于他的秘密花園，
里面盛放著那個天文館幽暗星光下的側(cè)影，選修課上陽光鍍金的輪廓，
還有她溫和干凈的笑容。他會在夜深人靜時，在筆記本上寫下一些零碎不成章的詩句，
笨拙地描繪著心頭的悸動和難以言說的渴望?！叭绻抗饽芾p繞成線，我愿編織成網(wǎng)，
只為接住你無意墜落的星光?！薄皥D書館的塵埃在跳舞，只因你翻動了書頁。我屏住呼吸，
怕驚擾了這小小的奇跡?！薄板氤叩木嚯x，像隔著一道嘆息。我伸出手，指尖觸碰到的，
只有冰冷的空氣?！边@些滾燙的句子在紙頁間凝固，成了無人知曉的化石。每一次落筆，
都伴隨著一種甜蜜的酸楚和深刻的無力感。他渴望靠近，渴望傾訴，
渴望讓那個名字的主人知曉這些為她而生的心跳。可現(xiàn)實的引力是如此沉重，
他的勇氣總在關(guān)鍵時刻潰不成軍。那份笨拙的喜歡，像一件精心縫制卻始終送不出去的禮物，
徒勞地積壓在他心底，越來越沉，也越來越燙。大三那年的冬天，格外的冷。
一場突如其來的流感席卷了校園。念臨春自己剛退燒，
拖著還有些虛軟的身體從校醫(yī)院拿了藥出來，冷風(fēng)一吹，忍不住打了個寒噤。他裹緊外套，
低著頭匆匆走過連接宿舍區(qū)的林蔭道。經(jīng)過女生宿舍樓下時，
一個熟悉的身影和對話飄進(jìn)了他的耳朵。“……瑾瑾，你真不去校醫(yī)院看看？燒得臉都紅了。
”是蘇懷瑾室友的聲音，帶著焦急?！皼]事，睡一覺就好了。就是……嗓子疼得厲害，
藥也吃完了?！碧K懷瑾的聲音傳來，比平時沙啞許多，帶著濃重的鼻音，虛弱得讓人心疼。
念臨春的腳步像被釘在了原地。他猛地抬頭，看見蘇懷瑾被室友攙扶著，
臉頰泛著不正常的潮紅，嘴唇干裂，往日明亮的眼睛此刻也顯得黯淡無光，整個人都蔫蔫的，
像被霜打蔫了的花。她微微蹙著眉，似乎在忍受著不適。一股沖動瞬間攫住了念臨春，
比以往任何一次都更加強烈、更加不顧一切。他幾乎是跑回了自己的宿舍，翻箱倒柜，
找出自己剛領(lǐng)的退燒藥和消炎藥，又想起她說嗓子疼，
毫不猶豫地把自己珍藏的那盒朋友從國外帶回來的、據(jù)說效果極好的喉糖也塞進(jìn)了袋子。
做完這一切，他抓起袋子就往外沖。跑到女生宿舍樓下，他停住了。
晚自習(xí)結(jié)束的人流漸漸多了起來，宿舍樓門口燈火通明，
的女生們好奇地打量著這個氣喘吁吁、手里攥著藥袋、像個無頭蒼蠅一樣在門口打轉(zhuǎn)的男生。
剛剛那股不顧一切的沖動潮水般退去，熟悉的羞赧和膽怯再次將他淹沒。他不敢上前叫門，
更不敢托人轉(zhuǎn)交。寒風(fēng)吹在臉上，刀割似的。念臨春焦急地踱著步，
目光掃過宿舍樓側(cè)面那堵不算太高的圍墻。一個念頭像野草般瘋長起來。他咬咬牙，
繞到宿舍樓側(cè)面昏暗的角落。左右看看無人，他把裝著藥的袋子小心地塞進(jìn)外套里側(cè)的口袋，
深吸一口氣，猛地向圍墻沖去，雙手扒住墻頭，腳蹬著粗糙的墻面，笨拙而狼狽地往上爬。
冰冷的磚石摩擦著他的手掌和膝蓋，發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。他心跳如雷，一半是用力，
一半是恐懼和羞恥。終于翻了上去，他趴在墻頭，劇烈地喘息著。
樓下是女生宿舍內(nèi)部的小路，此刻空無一人。他迅速掏出藥袋，借著遠(yuǎn)處路燈微弱的光，
辨認(rèn)著蘇懷瑾宿舍的窗戶——三樓，靠東邊第二個。他屏住呼吸，用盡全身力氣，
將那個小小的藥袋朝著那扇窗戶的方向拋了過去。袋子劃過一道低矮的弧線，“啪”的一聲，
不輕不重地落在了那扇窗戶下方窄窄的水泥窗臺上，穩(wěn)穩(wěn)停住。念臨春長長地舒了一口氣，
隨即又緊張起來，生怕被人發(fā)現(xiàn)。他像做賊一樣，手忙腳亂地從墻頭滑下去，
落地時一個踉蹌，膝蓋重重地磕在地上，鉆心的疼。他顧不上查看，一瘸一拐地逃離了現(xiàn)場，
心臟在胸腔里狂跳不止，幾乎要沖破肋骨。第二天，他拖著隱隱作痛的膝蓋去上課。
課間休息時，蘇懷瑾走到了他的座位旁。她的臉色依舊有些蒼白，但精神明顯好了許多，
眼睛也恢復(fù)了往日的神采。“念臨春，”她的聲音還有些沙啞，但很清晰，帶著真誠的笑意，
“謝謝你昨晚的藥，還有喉糖。很管用?！蹦钆R春的臉?biāo)查g漲得通紅，
手腳都不知道該往哪里放，只能慌亂地?fù)u頭：“沒…沒什么…應(yīng)該的?！彼桓铱此难劬?，
目光慌亂地落在自己攤開的課本上?！澳阍趺粗牢倚枰硖堑?？”蘇懷瑾好奇地問。
“我…我剛好路過…聽見你說嗓子疼…”念臨春的聲音越來越低，頭也埋得更深了。
蘇懷瑾看著他窘迫的樣子，沒有再追問，只是溫和地說：“總之，謝謝你啦！幫了大忙。
”她頓了頓，似乎想說什么，但上課鈴響了。她對他笑了笑，轉(zhuǎn)身回到了自己的座位。
念臨春抬起頭，看著她走向座位的背影，心里像打翻了五味瓶。有送藥成功的隱秘喜悅，
有被她親自道謝的激動，更有一種難以言喻的失落和苦澀。那句“你怎么知道我需要喉糖的？
”像一個微小的針尖，刺破了他心底那個鼓脹的、名為“靠近”的肥皂泡。
他終究只是一個“剛好路過”的陌生人。膝蓋的淤青在隱隱作痛，
提醒著他昨夜那場狼狽的“壯舉”，更襯得此刻這份疏離的感謝，像一杯摻了冰碴的溫水。
畢業(yè)季的空氣里彌漫著離別的塵埃和梔子花過于濃郁的甜香。
校園廣播里循環(huán)播放著煽情的歌曲，穿著學(xué)位服的身影三三兩兩聚在一起合影，
笑聲里夾雜著不易察覺的哽咽。念臨春穿著寬大的學(xué)士服，手里捏著卷成筒的畢業(yè)證書，
像一尾離水的魚，茫然地漂浮在喧鬧的人潮里。目光卻不由自主地，
一遍遍搜尋著那個熟悉的身影。終于，在禮堂側(cè)門通往后臺的走廊拐角處，他看到了蘇懷瑾。
她正和幾個同學(xué)站在一起，似乎在等待上臺表演。她也穿著學(xué)士服，寬大的袍子罩在身上，
卻掩不住那份清麗。她微微低著頭，手里捏著一張節(jié)目單，側(cè)臉在走廊略顯昏暗的光線下，
顯得格外沉靜，甚至帶著一絲不易察覺的游離。念臨春的心猛地一縮。
他悄悄退到一根巨大的羅馬柱后面，將自己隱在陰影里。他看見蘇懷瑾抬起頭，
目光投向喧鬧的禮堂內(nèi)場，眼神有些空茫，似乎在人群中尋找著什么，
又似乎只是茫然地看著。那眼神里，有對未來的憧憬，有對離別的感傷，
似乎還有一絲……念臨春不敢深究的，如同薄霧般籠罩的失落？就在這時，
后臺負(fù)責(zé)組織的同學(xué)大聲喊了起來：“下一個節(jié)目準(zhǔn)備！蘇懷瑾，獨唱《紅豆》！快點，
到你了！”蘇懷瑾似乎被驚醒，猛地回神，深吸了一口氣，
臉上迅速掛起一個得體的、帶著點緊張的笑容。她將手里的節(jié)目單匆匆塞給旁邊的同學(xué)，
整理了一下學(xué)士服的領(lǐng)子，快步走向通往舞臺的入口。
念臨春的心臟像被一只無形的手攥緊了，幾乎無法呼吸。他像被某種力量驅(qū)使著，
從柱子后面閃身出來，貼著冰冷的墻壁，
悄無聲息地、極其迅速地挪動到舞臺厚重的側(cè)幕布后面。這里光線更加昏暗，
彌漫著灰塵和陳舊布景的味道。他能清晰地聽到前臺主持人報幕的聲音，緊接著，
柔和的追光燈亮起，臺下傳來一陣期待的掌聲。前奏緩緩流淌出來，
是那首熟悉得刻骨銘心的《紅豆》。念臨春屏住呼吸，從幕布一道微小的縫隙里望出去。
蘇懷瑾站在舞臺中央的追光燈下，那身寬大的黑色學(xué)士服此刻竟奇異地襯托出她的單薄。
她握著話筒，開口唱出第一句：“還沒好好地感受，
雪花綻放的氣候……”聲音依舊清透干凈，卻帶著一絲不易察覺的、壓抑的顫抖。
追光燈的光柱將她籠罩，像一座透明的水晶牢籠，隔絕了她與臺下喧囂的世界。
她的目光似乎越過了黑壓壓的人群，投向禮堂后方某個虛無的遠(yuǎn)方。“有時候，有時候，
我會相信一切有盡頭。相聚離開，都有時候，
沒有什么會永垂不朽……”她的歌聲在空曠的禮堂里回蕩，帶著一種近乎透明的哀傷。
念臨春躲在厚重的幕布后面，身體控制不住地微微顫抖。他死死攥著拳頭，
指甲深深陷進(jìn)掌心，帶來尖銳的刺痛，卻絲毫壓不住心底那翻江倒海般的酸楚和沖動。
一個聲音在他腦海里瘋狂叫囂：沖出去！沖到她面前去！告訴她！告訴她這四年的目光追隨，
告訴她筆記本里那些滾燙的詩句，告訴她翻墻送藥的夜晚膝蓋的疼痛，
告訴她此刻他躲在幕布后快要窒息的心跳！告訴她“如果有來世，不想再錯過你”！
他的身體繃緊，腳尖下意識地向前挪動了半分，幾乎要沖破那層厚重的絨布。然而，
就在他幾乎要付諸行動的瞬間，蘇懷瑾的目光似乎無意間掃過側(cè)幕布的方向。
那目光依舊是空茫的，沒有焦點，像穿透了幕布，穿透了他，投向更遠(yuǎn)的地方。
但就是這一瞥，像一盆冰水兜頭澆下，瞬間澆熄了念臨春心頭那簇不顧一切的火苗。
勇氣像被戳破的氣球，瞬間癟了下去。巨大的失落和自嘲排山倒海般將他淹沒。
他在期待什么？一個在舞臺中央歌唱的女孩，一個即將奔赴璀璨前程的未來，
和他這個躲在陰暗幕布后、連畢業(yè)去向都尚未完全落定的、沉默的影子？他那點笨拙的喜歡，
沉重地壓在自己心頭，于她而言，或許輕如鴻毛，不，或許根本從未存在過?！翱墒俏遥?/p>
有時候，寧愿選擇留戀不放手……”蘇懷瑾的歌聲帶著一絲不易察覺的哽咽，穿透幕布，
像冰冷的針，扎在念臨春的心上。他最終沒有動。像一個被釘在原地的囚徒，
眼睜睜看著那束追光燈下的身影，看著她唱完最后一個音符，看著她微微鞠躬，
然后在潮水般的掌聲中，一步步退入后臺的黑暗，消失在他的視線里。
幕布縫隙透出的光暗了下去。念臨春背靠著冰冷粗糙的墻面，緩緩滑坐在地上。
手里那張被他攥了一路的畢業(yè)證書，早已皺得不成樣子，
邊緣被他無意識的力道撕開了一道小小的口子。他低下頭，看著地上厚厚的灰塵，
喉嚨里堵得發(fā)不出任何聲音，只有沉重的呼吸在昏暗的角落里回響。那一刻，
他無比清晰地感受到，有什么東西，隨著這首歌的結(jié)束，永遠(yuǎn)地落幕了。
一種巨大的、冰冷的空洞感，迅速吞噬了他。十年光陰，足以讓一座城市改換容顏，
足以讓一個意氣風(fēng)發(fā)的少年沉淀成沉默寡言的書店老板。
念臨春的“臨淵書屋”成了這條老街上一個固執(zhí)的坐標(biāo)，守著緩慢流淌的時光。他依舊清瘦，
只是眉宇間多了些揮之不去的沉郁，像一本合攏太久、書頁微微泛黃的書。
蘇懷瑾婚禮的消息，像一顆投入深潭的石子，在念臨春沉寂的心湖里激起了一圈微瀾，
隨即又沉入更深的死寂。他沒有收到請柬，理所當(dāng)然。那個名字，連同與之相關(guān)的一切，
早已被他封存在記憶最深處，輕易不敢觸碰。然而，婚禮那天下午，鬼使神差地，
他還是鎖了書店的門，坐上了一輛開往城市另一端的公交車。酒店門口花團錦簇，
巨大的婚紗照海報在陽光下閃耀著過于幸福的光芒。念臨春遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，
像一個誤入別人盛宴的局外人。他看著賓客魚貫而入，看著婚車駛來，
看著穿著筆挺西裝的新郎滿面春風(fēng)地挽著新娘下車。隔得太遠(yuǎn)，他看不清蘇懷瑾的表情，
只看到那身潔白的婚紗在陽光下刺眼地反光，長長的拖尾如同流動的星河。
他繞到酒店側(cè)面的一個小花園入口，那里隔著低矮的灌木叢，
能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見宴會廳明亮的落地窗。賓客們已經(jīng)落座，儀式即將開始。
念臨春找了一個最不起眼的角落，背靠著一棵高大的梧桐樹，將自己隱在濃密的樹蔭里。
透過明亮的玻璃窗，他能看到宴會廳里的景象。終于，在司儀飽含感情的聲音中，
那扇門打開了。蘇懷瑾挽著她父親的手臂，緩緩步入。追光燈打在她身上，
那身繁復(fù)潔白的婚紗將她包裹，頭紗垂落，遮住了她的面容。念臨春的呼吸瞬間停滯了。
隔著遙遠(yuǎn)的距離，隔著冰冷的玻璃，隔著十年漫長的時光，那抹純白的身影，
與十年前天文館穹頂星光下那個仰望星空的淺藍(lán)色側(cè)影，
與畢業(yè)晚會舞臺追光燈下唱著《紅豆》的單薄身影，猝不及防地重疊在了一起！
時光仿佛被按下了倒流鍵，又像是被徹底撕裂。十年前，那星光仿佛落在她的發(fā)梢，十年后，
這刺目的追光燈卻將她徹底籠罩、吞噬。十年前，他站在黑暗里仰望，十年后，
他依舊躲在更深的陰影里窺視。她永遠(yuǎn)在光里，而他，似乎永遠(yuǎn)在光的背面，無法靠近一步。
念臨春的手指緊緊摳著粗糙的樹皮，指節(jié)因為用力而泛白。
心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他彎下了腰。
他看著蘇懷瑾的父親將她的手鄭重地交到新郎手中，看著他們并肩走向主禮臺，
看著新郎小心翼翼地掀起她的頭紗……就在頭紗掀起的剎那，念臨春猛地閉上了眼睛。
他不敢看。他怕看到那張熟悉的臉上此刻必然洋溢著的、屬于新娘的幸福笑容。
那笑容會像燒紅的烙鐵，將他心底最后一絲自欺欺人的灰燼也徹底燙穿。他轉(zhuǎn)過身，
背對著那片喧囂的幸福，額頭抵在冰冷的梧桐樹干上。粗糙的樹皮摩擦著他的皮膚，
帶來細(xì)微的刺痛。耳邊，隔著玻璃窗和花園的距離，