凌晨兩點(diǎn)十七分，桑沐的手機(jī)突然響起。
他正伏在華辰集團(tuán)的財務(wù)數(shù)據(jù)上昏昏欲睡，這刺耳的鈴聲讓他一個激靈。屏幕上顯示陌生號碼，他皺眉接聽。
"請問是桑沐先生嗎？"一個陌生的男聲，背景音嘈雜，"我是'忘塵'的小林，老板讓我聯(lián)系您..."
桑沐瞬間清醒："云清竹？她怎么了？"
"不是老板出事，"小林語速很快，"是店里水管爆了，整個一樓都在淹水。老板說您懂管道修理，所以..."
桑沐已經(jīng)抓起外套沖出門："告訴她我二十分鐘到。"
出租車在夜色中疾馳。桑沐想不通云清竹為何會找他——他們連聯(lián)系方式都沒交換過，顯然是她向員工描述過他，還記住了他的名字。這個認(rèn)知讓他心頭莫名一熱。
"忘塵"門前一片狼藉。小林在門口焦急踱步，看到桑沐如見救星："桑先生！水已經(jīng)關(guān)總閘了，但老板堅(jiān)持要今晚收拾干凈..."
桑沐踏進(jìn)店內(nèi)，腳下積水沒過了鞋底。月光透過玻璃窗照進(jìn)來，映出一地狼藉——翻倒的桌椅、漂浮的杯墊、浸濕的抱枕。云清竹站在吧臺邊，褲腿卷到膝蓋以上，正用簸箕舀水往桶里倒。聽到腳步聲，她抬起頭，濕發(fā)貼在蒼白的臉頰上。
"你來了。"她說，好像早已預(yù)料到他會來。
桑沐卷起袖子："具體哪里爆了？"
"后廚洗手間。"她指向里間，"物業(yè)說維修工明早才能到，但樂器不能泡一整夜..."
桑沐順著她的目光看去，墻角那臺斷弦的古箏已經(jīng)搬到了高處，但地面上的水正緩緩上漲。他蹚水走向后廚，水面漂浮著茶葉和檸檬片，每走一步都帶起細(xì)小的漩渦。
爆裂的水管在后墻根噴涌，雖然總閘已關(guān)，但管道內(nèi)殘留的水仍在滲出。桑沐檢查了接口："需要換墊圈和加固環(huán)，現(xiàn)在五金店都關(guān)門了..."
"倉庫有備用的。"云清竹不知何時站在了他身后，"我開店時裝修剩了些材料。"
桑沐挑眉："你早有準(zhǔn)備？"
"老房子，"她遞給他工具箱，"總要未雨綢繆。"
接下來的兩小時，桑沐跪在積水中修理管道，云清竹則帶著員工清理店面。偶爾他抬頭，能看到她吃力地搬動浸水的桌椅，或蹲在地上用毛巾一點(diǎn)點(diǎn)吸干木地板上的水漬。她的動作有條不紊，仿佛這不是一場災(zāi)難，而只是一首需要耐心處理的樂章。
凌晨四點(diǎn)，管道修復(fù)完畢，大部分積水也被清理。小林和其他員工被云清竹打發(fā)回家休息，只剩她和桑沐留在勉強(qiáng)恢復(fù)原狀的店里。
"謝謝。"她遞給他一杯熱茶，"我沒想到你真的會來。"
桑沐接過茶杯，指尖不經(jīng)意相觸，她的手指冰涼："你怎么有我電話？"
"你...上次在華辰集團(tuán)的會議上給小林留過名片。"她移開視線，"我存了號碼。"
桑沐不記得有這回事，但決定不拆穿這個小小的謊言。他環(huán)顧四周："損失大嗎？"
"還好，樂器都保住了。"云清竹輕撫那臺古箏，"只是有些茶葉和干貨泡壞了。"
"保險能賠嗎？"
她搖頭："沒買財產(chǎn)險。"
桑沐皺眉。一個開在老洋房的清吧，古董樂器不少，居然不投保？但他沒多問，轉(zhuǎn)而說："你該休息了。"
"再等等，"她望向窗外，"天快亮了，反正也睡不著。"
晨光微熹時，他們并肩坐在吧臺前。桑沐發(fā)現(xiàn)云清竹的左手腕內(nèi)側(cè)又添了一道新傷痕，可能是清理時被什么劃傷的。她察覺到他的目光，下意識拉了下袖口。
"《詩經(jīng)》里說，"桑沐突然開口，"'有美一人，清揚(yáng)婉兮。邂逅相遇，適我愿兮。'"
云清竹驚訝地看他："你讀《詩經(jīng)》？"
"大學(xué)時修過古典文學(xué)課。"桑沐微笑，"我猜音樂生也要學(xué)這個？"
"嗯，歌詞創(chuàng)作課會涉及。"她的表情柔和了些，"我更喜歡納蘭詞。"
"我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫？"桑沐脫口而出。
云清竹的瞳孔微微擴(kuò)大："斷腸聲里憶平生...你竟知道這首。"
"《浣溪沙》，"桑沐點(diǎn)頭，"大學(xué)時喜歡納蘭的直白深情。"
"我以為金融人士只讀《華爾街日報》。"
"我也以為音樂人只聽肖邦貝多芬。"
云清竹笑了，真的笑了。這是桑沐第一次見到她完整的笑容——眼角微微下垂，右頰有個若隱若現(xiàn)的酒窩，像是冰封的湖面突然裂開一道縫隙，透出底下流動的活水。
"你該多笑笑。"他不由自主地說。
云清竹立刻收斂了笑意，但眼神已不再那么疏離："你餓嗎？我可以做點(diǎn)早餐。"
沒等桑沐回答，她已經(jīng)轉(zhuǎn)身進(jìn)了小廚房。十分鐘后端出兩碗陽春面——清湯，細(xì)面，幾片青菜，一點(diǎn)蔥花，簡單卻香氣撲鼻。
"店里常備的宵夜。"她解釋道。
桑沐嘗了一口，鮮香瞬間充滿口腔："好吃。"
"我父親是蘇州人，"云清竹低頭攪動面條，"這是他唯一教我的菜。"
"你父母不支持你開清吧？"
"他們希望我當(dāng)鋼琴家。"她的筷子頓了頓，"或者至少，嫁個門當(dāng)戶對的人。"
桑沐聽出了話中的復(fù)雜意味，沒再追問。他們安靜地吃完面，晨光已經(jīng)灑滿了半個店面。
"我?guī)湍阍O(shè)計個簡單的財務(wù)系統(tǒng)吧。"桑沐突然說，"可以追蹤庫存、收支，還能提醒你續(xù)保日期。"
云清竹猶豫了一下："...收費(fèi)嗎？"
"朋友幫忙，不談錢。"桑沐打開筆記本電腦，"就當(dāng)是這碗面的報酬。"
接下來的幾個小時，桑沐設(shè)計了一個簡潔的財務(wù)管理系統(tǒng)，云清竹則整理被水打濕的賬本。通過那些數(shù)字，桑沐很快看出"忘塵"的經(jīng)營狀況——勉強(qiáng)維持收支平衡，利潤微薄到幾乎不存在。奇怪的是，賬目顯示云清竹每月都會支出一筆固定款項(xiàng)，收款方是"XX兒童基金會"。
中午時分，系統(tǒng)完成。桑沐教云清竹使用時，無意中瞥見她抽屜里露出一角的藥瓶——帕羅西汀，一種抗抑郁藥物。她迅速合上抽屜，但桑沐已經(jīng)看到了。
"好了，"他裝作沒注意到，"你試試輸入上個月的酒水進(jìn)貨數(shù)據(jù)。"
云清竹笨拙地敲擊鍵盤，桑沐站在她身后指導(dǎo)。她身上有淡淡的沉香味，發(fā)絲間隱約可見那段白皙的后頸。某個瞬間，她回頭詢問一個操作步驟，他們的臉幾乎相貼，桑沐能看清她睫毛投下的扇形陰影。
"就這樣。"他后退一步，嗓子莫名發(fā)干。
云清竹成功錄入了一組數(shù)據(jù)，眼中閃過一絲成就感："謝謝你，這比手寫方便多了。"
"有需要隨時找我調(diào)整。"桑沐合上電腦，"我該回去換衣服了。"
云清竹送他到門口。就在他轉(zhuǎn)身要走時，她突然說："今晚...如果你有空，可以來聽我彈琴。"
"今晚有演出？"
"不，"她低頭看著地面，"是打烊后...我自己的一些曲子。"
桑沐心頭一熱："我一定來。"
當(dāng)晚十一點(diǎn)，最后一位客人離開后，小林鎖上了店門。桑沐坐在離鋼琴最近的位置，看著云清竹點(diǎn)燃一圈香薰蠟燭，燭光在她臉上跳動。
"這些是我閑暇時寫的。"她坐在鋼琴前，手指輕觸琴鍵，"沒給別人聽過。"
第一個音符響起時，桑沐屏住了呼吸。那不是古典名曲，而是一段憂傷而溫柔的旋律，像是一個人深夜的自言自語。云清竹的演奏風(fēng)格與彈古箏時截然不同——更加自由，更加情感充沛，時而如泣如訴，時而暴烈如雷。
曲終時，桑沐發(fā)現(xiàn)自己眼眶發(fā)熱："這叫什么名字？"
"《塵緣》。"云清竹的手指仍停留在琴鍵上，"寫于三年前。"
"很美，也很...痛。"
她轉(zhuǎn)過頭看他，燭光在眼中閃爍："你聽出來了。"
"為什么要開清吧？"桑沐輕聲問，"你明明可以成為杰出的鋼琴家。"
云清竹的手指懸在半空，最終落在中音區(qū)的C鍵上，發(fā)出一聲沉悶的響："有些事...比音樂更傷人。"
她合上琴蓋，動作輕柔卻堅(jiān)決："不早了，你該回去了。"
桑沐知道今晚只能到此為止。他起身告辭，在門口回頭看了一眼——云清竹獨(dú)自站在燭光中，身影被拉得很長，像是古畫中那些被題在留白處的詩句，孤獨(dú)而優(yōu)美。
回家的路上，桑沐的手機(jī)收到一條陌生號碼發(fā)來的信息："謝謝今晚來聽。清竹。"
他保存了號碼，回復(fù)道："《塵緣》讓我想起一句詩——無端墜人凡塵夢，惹卻三千煩惱絲。"
片刻后，云清竹回復(fù)："那是我最喜歡的一句。"