所以沒看見吳硯之站在原地，看著她的背影消失在拐角。玻璃罐傾斜時，

花瓣簌簌落在臺階上，像場無聲的雨。后來聽朋友說，吳硯之那天在甜品店坐了一下午。

點的提拉米蘇慢慢化成糊狀，他沒動叉子，只是看著咖啡杯里的倒影，直到天暗下來。

祝青辭聽到時正在整理書架，指尖劃過《博弈論》的書脊，

想起自己說過"喜歡帶點苦味的甜點"，而那家店的提拉米蘇，是全城最甜的。她回家后，

在晚上九點十七分設置了"不看他的朋友圈"——這個時間，她記在筆記本的某頁，

標題是"吳硯之作息"。共同好友發(fā)的畢業(yè)照里，他站在人群邊緣，

襯衫第三顆紐扣換了新的，卻和其他紐扣不是一個牌子。書桌上的電路板銀杏燈，

在三個月后受潮短路了。祝青辭把它扔進垃圾桶時，金屬外殼撞擊桶壁的聲響，

和她第一次在圖書館聽到他敲鍵盤的節(jié)奏，奇妙地重合了。窗外的梔子花開了又謝，

祝青辭整理舊物時，翻出那本畫滿波浪線的筆記本。某頁的空白處，

用極輕的筆觸寫著行小字："實驗周期：27天。變量反應：符合預期。

"旁邊畫著只小小的松鼠，松果里藏著"end"。她想起那個總坐在圖書館窗邊的男生，

想起他焊電路板時屏住的呼吸，想起他喝加奶咖啡時先抿三口的習慣，

想起他耳尖發(fā)紅的溫度。筆尖在紙面頓了頓，落下個工整的句號，

像給一場早已寫好結局的故事，輕輕收了尾。雨打在窗臺上，敲出篤篤的聲響。

祝青辭翻開新的筆記本，第一頁畫了只松鼠，捧著顆松果，松果里藏著極小的"01"代碼，

墨跡干得很快，像從未有過猶豫。III深秋的行業(yè)峰會簽到處，祝青辭接過胸牌時，

指尖在"技術部 吳硯之"幾個字上頓了半秒。磨砂胸牌的邊緣還帶著機器切割的微熱，

她抬頭時，正撞見對方遞來胸牌的手——黑框眼鏡換成了細邊金絲款，

左手無名指的繭比大學時淺了些，卻仍在第二關節(jié)處留著淡淡的印子。

那是常年握筆改方案的人才有的痕跡，像枚沉默的勛...