日子像校園里那棵老銀杏的葉子，一片片飄落，染上秋的金黃。圖書館的尷尬和天文社的窘迫，在林溪心里烙下印記，卻并未阻止她沉默的軌跡。她依舊在固定的時間出現(xiàn)在固定的位置，像一顆固執(zhí)的、圍繞既定軌道運(yùn)行的小行星。
籃球場邊的臺階，冷硬的水泥硌著腿。初秋的風(fēng)帶著涼意，卷起幾片枯黃的落葉。林溪裹緊了薄外套，把自己縮在角落的陰影里，和周圍三三兩兩興奮議論的女生隔著一段無形的距離。目光穿過奔跑跳躍的身影，精準(zhǔn)地落在那抹矯健的藍(lán)白球衣上——7號，顧征。
他剛完成一次漂亮的搶斷，帶球疾沖，像一道撕裂空氣的藍(lán)色閃電。對手試圖阻擋，他一個利落的背后運(yùn)球晃過，起跳，投籃。籃球在空中劃出一道完美的拋物線。
唰！空心入網(wǎng)。
場邊爆發(fā)出尖叫和掌聲。顧征落地，臉上帶著飛揚(yáng)的笑意，隨意地抬手和跑過來的隊友擊掌，汗水沿著他利落的下頜線滑落，在午后的陽光下折射出細(xì)碎的光。那笑容耀眼得刺痛了林溪的眼睛。她飛快地低下頭，盯著自己磨得發(fā)白的帆布鞋尖，心臟在胸腔里劇烈地搏動，不是因為球賽的精彩，而是因為那片她永遠(yuǎn)無法真正融入的喧囂中心，那個光芒萬丈的存在。
每一次這樣的“偶遇”，都是甜蜜又苦澀的酷刑。她貪婪地汲取著關(guān)于他的一切：他習(xí)慣用左手擦汗，他進(jìn)球后會習(xí)慣性地扯一下球衣領(lǐng)口，他和隊友開玩笑時嘴角揚(yáng)起的弧度……每一個微小的細(xì)節(jié)，都被她無聲地收集、珍藏。然后，在人群散去、他消失在通往更衣室的通道盡頭時，巨大的空虛感便如同潮水般涌來，將她重新卷回冰冷的、只有她一個人的寂靜宇宙。
這種寂靜，在幾天后看到布告欄上那張嶄新海報時，被一種更尖銳的渴望刺穿了。
海報設(shè)計得很簡潔，深邃的藍(lán)色背景上，點綴著銀白色的星點，一道絢爛的流星雨軌跡斜貫畫面中央。醒目的標(biāo)題是：“獵戶座流星雨觀測活動”。下面一行稍小的字：“本周六午夜，學(xué)校后山觀星臺。天文社主辦。歡迎所有天文愛好者參加！負(fù)責(zé)人：顧征（高一1班）”。
“顧征”兩個字，像帶著微弱的電流，瞬間擊中了林溪。
獵戶座流星雨……午夜……學(xué)校后山……顧征是負(fù)責(zé)人……
幾個關(guān)鍵詞在她腦海里反復(fù)碰撞，攪得她心緒不寧。后山觀星臺她知道，位于學(xué)校最偏僻的角落，地勢較高，遠(yuǎn)離城市燈光污染，是絕佳的觀測點。但午夜……意味著她需要想辦法溜出宿舍，還要獨自穿越一段漆黑寂靜的山路。光是想想，一股寒意就順著脊椎爬上來。
去？還是不去？
整整一天，這個問題像魔咒一樣糾纏著她。課堂上，老師在講臺上分析復(fù)雜的函數(shù)圖像，她眼前的筆記本空白處卻無意識地畫滿了歪歪扭扭的小星星。食堂里，味同嚼蠟，腦海里反復(fù)上演著午夜獨自爬山可能遇到的恐怖場景：突然竄出的野貓？隱藏在黑暗中的……壞人？或者更糟的，被巡邏的保安抓住，通報批評？那后果她不敢想。
然而，另一個畫面卻帶著更強(qiáng)大的誘惑力，頑強(qiáng)地壓倒了恐懼：深邃的夜空下，群星璀璨，獵戶座高懸，流星如雨點般劃過天幕。而顧征，就在那片星空下，或許正專注地調(diào)試著望遠(yuǎn)鏡，或許正低聲向圍攏的同學(xué)講解著什么……她只需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、安靜地站在人群邊緣，就能分享到那片屬于他的星空。甚至……可能有機(jī)會，在那樣一個遠(yuǎn)離日常喧囂的、被宇宙奇跡籠罩的夜晚，和他說上一句話？一句簡單的“今晚真美”，或者只是關(guān)于流星的問題？
這個念頭像一顆投入死水的小石子，激起了巨大的漣漪?？释缤俾偪竦乩p繞住她的心臟，越收越緊。
周六的白天變得格外漫長和煎熬。宿舍里，同寢室的女孩們嘰嘰喳喳討論著晚上是去看電影還是逛街。林溪安靜地坐在自己靠窗的書桌前，攤開一本物理習(xí)題冊，筆尖懸在紙面上，久久落不下一個字。窗外的天色一點點暗沉下來，夕陽的余暉徹底消失，墨藍(lán)色的夜幕鋪展開來。
時間一分一秒地爬過。九點，十點，十一點……宿舍樓里的喧鬧聲漸漸平息。走廊里的燈光熄滅，只留下安全通道幽綠的光。室友們均勻的呼吸聲響起。
林溪的心跳聲在寂靜中被無限放大。她像一尊雕像，凝固在書桌前，眼睛盯著窗外深沉的夜色。去？不去？恐懼和渴望在她身體里激烈地交戰(zhàn)。手指冰涼，指尖因為用力攥著筆桿而微微發(fā)白。
最終，那個關(guān)于星空的畫面，那個關(guān)于他可能存在的畫面，以壓倒性的優(yōu)勢勝出。
她像做賊一樣，動作放得極輕極緩。摸索著穿上最厚的外套，把長發(fā)塞進(jìn)連帽衫的帽子里，遮住大半張臉。然后，她屏住呼吸，小心翼翼地擰開宿舍門的鎖，像一片羽毛般溜了出去。
深夜的校園，是另一個世界。白日里熟悉的林蔭道、教學(xué)樓、操場，此刻都浸泡在濃稠的墨色里，輪廓模糊，帶著一種陌生的、令人心悸的寂靜。路燈昏黃的光暈只能照亮一小片區(qū)域，更遠(yuǎn)處的黑暗仿佛有生命般在蠕動。風(fēng)吹過樹葉，發(fā)出沙沙的聲響，像無數(shù)細(xì)碎的腳步聲跟在身后。
林溪的心臟快要跳出嗓子眼。她緊緊抱著雙臂，低著頭，腳步又輕又快，幾乎是貼著墻根在移動。每一步都踩在緊繃的神經(jīng)上，任何一點風(fēng)吹草動——遠(yuǎn)處一聲模糊的汽車鳴笛，樹枝折斷的輕響，甚至是自己踩到一片枯葉的聲音——都能讓她瞬間驚出一身冷汗，僵在原地，豎起耳朵仔細(xì)分辨，直到確認(rèn)安全才敢繼續(xù)前進(jìn)。
通往后山的小路更是漆黑一片。腳下是坑洼不平的石階，兩旁是影影綽綽、在夜風(fēng)中搖晃的樹影，像蟄伏的怪獸。每一步都走得膽戰(zhàn)心驚。她不敢打開手機(jī)照明，那微弱的光亮在無邊黑暗里反而像個醒目的靶子。只能憑著模糊的月光和對白天路徑的依稀記憶，摸索著前行。冰冷的空氣吸進(jìn)肺里，帶著草木腐敗的潮濕氣息。
恐懼像冰冷的藤蔓纏繞著腳踝，幾乎讓她窒息。她無數(shù)次想掉頭跑回安全的宿舍，把自己埋進(jìn)被子里。但每次退縮的念頭升起，腦海中就會浮現(xiàn)那張海報，浮現(xiàn)顧征的名字，浮現(xiàn)那片想象中的、有他在的璀璨星空。這點微弱的念想，成了支撐她在黑暗中跋涉的唯一光源。
不知道走了多久，感覺像一個世紀(jì)那么漫長。就在她快要被無邊的黑暗和恐懼吞噬時，前方隱隱傳來了人聲。很輕，很模糊，但在絕對的寂靜中如同天籟。
她精神一振，加快了腳步。轉(zhuǎn)過一個彎，眼前豁然開朗。
后山觀星臺是一個不大的水泥平臺。此刻，平臺上聚集了十幾個人影，大多是天文社的成員。幾盞功率不大的便攜野營燈被放在角落，散發(fā)著柔和的光暈，勉強(qiáng)照亮平臺中央那架熟悉的望遠(yuǎn)鏡輪廓，也勾勒出周圍人影模糊的輪廓。深藍(lán)色的天幕如同一塊巨大的天鵝絨，上面綴滿了無法計數(shù)的鉆石——城市的燈光污染在這里被大大削弱，久違的、浩瀚的銀河清晰地橫貫天際，像一條流淌著星屑的銀色河流。而獵戶座那標(biāo)志性的三顆腰帶星，明亮地懸掛在東南方的天空。
林溪在平臺邊緣的陰影里停下腳步，微微喘息著，冰冷的空氣吸入肺里，帶著一絲清冽。她成功了。她真的站在了這片星空下。巨大的釋然感讓她雙腿有些發(fā)軟，后背的冷汗被夜風(fēng)吹得冰涼。
目光急切地在人群中搜尋。
他果然在。
顧征站在望遠(yuǎn)鏡旁，正微微俯身，透過目鏡觀測著什么。夜影燈的光線勾勒出他專注的側(cè)臉輪廓，鼻梁挺直，下頜線清晰。他穿著件深色的沖鋒衣，拉鏈拉到下巴，身形挺拔，在星空背景下像一棵沉默而堅定的樹。他似乎正在低聲和旁邊的社長陳辰交流著什么，手指偶爾指向天空。
林溪的心跳漏了一拍，隨即又狂跳起來。之前的恐懼和疲憊似乎在這一刻煙消云散，只剩下一種近乎虔誠的悸動。她像一滴水融入大海，悄無聲息地把自己藏在平臺最外圍、燈光幾乎照不到的陰影里，背靠著一塊冰冷的巖石。這個位置很好，能清晰地看到顧征的身影，卻又足夠隱蔽，不會引起任何人的注意。
她仰起頭。
浩瀚的星空毫無保留地在她眼前展開。銀河如練，繁星似海。獵戶座高懸，那三顆排列整齊的腰帶星清晰可見，像天神懸掛的銀梭。遠(yuǎn)離了城市的喧囂和光污染，宇宙第一次如此真實、如此壯麗地呈現(xiàn)在她面前。一種難以言喻的震撼和渺小感瞬間攫住了她，讓她忘記了寒冷，忘記了剛才一路的驚懼，甚至?xí)簳r忘記了那個近在咫尺又遙不可及的身影。
就在這時，一道銀亮的光痕毫無預(yù)兆地劃破深藍(lán)的天幕！
快得像幻覺，卻又帶著不容忽視的璀璨軌跡，從獵戶座的方向斜斜墜落，瞬間消失。
“流星！”人群里有人壓低聲音驚呼。
林溪的呼吸一窒。幾乎是本能地，在她的大腦反應(yīng)過來之前，一個深埋心底的名字已經(jīng)隨著那道轉(zhuǎn)瞬即逝的光芒脫口而出，輕得如同嘆息，只有夜風(fēng)才能聽見：
“顧征……”
聲音出口的瞬間，她猛地捂住了嘴，臉頰瞬間滾燙，巨大的羞恥感讓她恨不得立刻鉆進(jìn)地縫里去。她慌亂地低下頭，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，幾乎要震碎肋骨。她祈禱著沒有人聽見，尤其是他。
然而，就在她慌亂低頭的同時，平臺中央，望遠(yuǎn)鏡旁的顧征似乎若有所覺。他直起身，目光下意識地掃向人群外圍那片被陰影籠罩的區(qū)域。那里，一個模糊的、蜷縮著的影子，像一顆被遺忘在角落的黯淡星辰。