1.老舊單元樓的樓梯間里,腳步聲沉重得像擂鼓。溫城的影子被走廊燈拉得又瘦又長(zhǎng),
帶著一身煙酒氣和揮之不去的煩躁,停在三樓那扇熟悉的木門前。門開(kāi)了,是外婆??吹剿?/p>
老人臉上的笑容僵了一下,隨即勉強(qiáng)扯出弧度:“回來(lái)了?璇璇在屋里寫作業(yè)呢。
”溫城沒(méi)應(yīng)聲,徑直走進(jìn)屋??蛷d里,外公正坐在藤椅上看報(bào)紙,見(jiàn)他進(jìn)來(lái),眉頭皺了皺,
沒(méi)說(shuō)話。溫璇從書桌前抬起頭,小小的身子縮了縮。她看著眼前這個(gè)男人,
那張臉既熟悉又陌生。他是爸爸,可最近幾個(gè)月,他總是很兇,家里的氣氛也總是冷冰冰的。
媽媽說(shuō),爸爸生意不順利,讓她乖一點(diǎn)?!拌邪职??!蓖馄旁谝慌暂p聲提醒,
手不自覺(jué)地護(hù)在溫璇身后。溫璇抿著唇,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂下來(lái),遮住了眼里的怯意。
她想說(shuō)“爸爸”,可喉嚨像被什么堵住了,怎么也發(fā)不出聲音。她怕,怕自己一開(kāi)口,
又會(huì)招來(lái)他不耐煩的眼神??諝忪o了幾秒,只有墻上掛鐘滴答作響。溫城的耐心瞬間耗盡。
生意失敗的挫敗感、連日來(lái)的壓抑,像找到了突破口,猛地沖了出來(lái)。他幾步走到溫璇面前,
在老人還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)的瞬間,揚(yáng)手就扇了下去?!芭?!”清脆的響聲在客廳里炸開(kāi)。
八歲的溫璇被打得偏過(guò)頭,左邊臉頰火辣辣地疼,耳朵里嗡嗡作響。她懵了,
眼睛瞪得圓圓的,還沒(méi)明白發(fā)生了什么。“叫?。∥易屇憬邪职?!”溫城的聲音猙獰,
帶著怒火?!芭?!”又是一下,落在右邊臉上?!白熨v是不是?養(yǎng)你這么大,
連句爸爸都不會(huì)叫了?”“啪!”第三下,力道更重,溫璇的身子晃了晃,
差點(diǎn)從椅子上摔下去?!鞍籽劾牵「銒屢粯?,都是白眼狼!”“啪!”第四下,
第五下……耳光像雨點(diǎn)一樣落在臉上,火辣辣的痛感鋪天蓋地襲來(lái),鉆進(jìn)骨頭縫里。
溫璇的臉頰以肉眼可見(jiàn)的速度紅腫起來(lái),嘴角似乎也破了,嘗到一絲淡淡的血腥味。
她死死咬著嘴唇,不敢哭,也不敢躲。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),卻被她硬生生憋了回去。
她看到外公外婆沖了上來(lái),外婆死死抱住溫城的胳膊,外公氣得渾身發(fā)抖,
指著他怒斥:“溫城!你瘋了!那是你女兒!你住手!”“你給我滾!
”外公的聲音因?yàn)閼嵟粏?,抓起門口的掃帚就朝溫城揮去,“我們家不歡迎你這個(gè)畜生!
滾!”溫城被推搡著,還在罵罵咧咧:“我教訓(xùn)我女兒,
關(guān)你們什么事……”最終還是被外公連推帶趕地轟出了門,“砰”的一聲,木門被重重關(guān)上,
隔絕了外面的聲音。世界仿佛瞬間安靜了。外婆一把將溫璇摟進(jìn)懷里,
手顫抖地摸著她紅腫的臉,眼淚直流:“璇璇,疼不疼?我的乖孫女,
外婆在呢……”外公站在一旁,胸口劇烈起伏,嘆了口氣,聲音澀然:“沒(méi)事了,璇璇,
不怕了。”溫璇靠在外婆懷里,身體僵硬。她能感覺(jué)到外婆的眼淚落在她頭發(fā)上,
能聽(tīng)到外公壓抑的嘆息,可她什么也說(shuō)不出來(lái)。臉頰還在疼,可心里的感覺(jué)更奇怪,空空的,
又像是被什么東西堵住了,悶得發(fā)慌。那天晚上,溫璇躺在床上,外婆怕她疼,
特意給她墊了軟枕頭。黑暗中,她睜著眼睛,臉頰的腫痛清晰可辨。她慢慢抬起手,
指尖輕輕碰了碰臉頰,然后猛地縮回手,像被燙到一樣。眼淚終于無(wú)聲地流了下來(lái),
浸濕了枕巾。她不敢哭出聲,怕吵醒外婆。一行,又一行,直到眼睛發(fā)澀。她想起以前,
爸爸會(huì)把她舉過(guò)頭頂,會(huì)笑著給她買棉花糖,家里總是有說(shuō)有笑的。
可現(xiàn)在……她第一次覺(jué)得,“家”這個(gè)詞,原來(lái)也可以這么可怕。2.第二天去學(xué)校,
陽(yáng)光刺眼,溫璇卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。她盡量低著頭,想用頭發(fā)遮住臉上的紅腫。
可還是被看見(jiàn)了。石顏是班里最活潑的女生,也是最愛(ài)起哄的。
她一眼就看到了溫璇臉上的異樣,立刻夸張地叫了起來(lái):“哎呀,溫璇,你臉怎么了?
紅紅的,是不是被你爸媽打的呀?”她的聲音很大,周圍幾個(gè)同學(xué)都看了過(guò)來(lái)。
溫璇的身體瞬間繃緊,手指死死攥住書包帶,指節(jié)都泛白了。
她能感覺(jué)到那些目光落在自己臉上,帶著好奇和探究。心里像被針扎了一樣,又疼又慌。
她想辯解,想大聲說(shuō)不是,可話到嘴邊,卻變成了一個(gè)僵硬的、比哭還難看的笑容。
“不是的,”她聽(tīng)到自己的聲音輕輕響起,帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖,“我是不小心撞到的。
”石顏撇撇嘴,顯然不信,但也沒(méi)再追問(wèn),轉(zhuǎn)身去跟別人說(shuō)話了。溫璇卻站在原地,
久久沒(méi)有動(dòng)。那個(gè)假笑還掛在臉上,可眼眶已經(jīng)悄悄紅了。她知道,
從昨天那五記耳光落下開(kāi)始,有什么東西,已經(jīng)不一樣了。
3.粉筆灰在窗欞投下的光柱里浮沉,溫璇的胳膊肘又被擠了一下。她握著鉛筆的手一歪,
剛寫好的算術(shù)題上多了道刺目的斜線。旁邊傳來(lái)石顏低低的嗤笑聲,那聲音像根細(xì)針,
扎得她后頸發(fā)麻。課桌又往前挪了寸,兩人之間的空隙幾乎消失。
溫璇的肩膀抵著冰冷的鐵皮桌沿,骨頭硌得生疼,她偏過(guò)頭,
看見(jiàn)石顏正若無(wú)其事地翻著課本,嘴角卻揚(yáng)著得意的弧度。這已經(jīng)是這周第三次了。前兩次,
石顏趁她去廁所,
偷偷改了她的作業(yè)登記本——把“語(yǔ)文練習(xí)冊(cè)第12頁(yè)”改成“第21頁(yè)”,
又把“數(shù)學(xué)口算題卡”涂改成“不用交”。結(jié)果可想而知,她抱著空作業(yè)本站在講臺(tái)前時(shí),
全班的目光都落在她身上,老師皺著眉說(shuō)“溫璇,怎么這么馬虎”,
石顏在底下接了句“可能是上課沒(méi)聽(tīng)講吧”,引來(lái)一片細(xì)碎的笑聲。她攥緊了鉛筆,
指節(jié)泛白。書包側(cè)袋里還放著外婆早上塞的糖,橘子味的,
可她現(xiàn)在連抬手剝開(kāi)糖紙的力氣都沒(méi)有。放學(xué)鈴響時(shí),石顏故意撞了她的書包,
里面的文具盒“哐當(dāng)”掉在地上,鉛筆滾了一地。溫璇蹲下去撿,頭頂傳來(lái)石顏的聲音,
不大不小,剛好讓周圍同學(xué)聽(tīng)見(jiàn):“哎呀,真不好意思,誰(shuí)讓你書包放這么靠外呢?
”她沒(méi)說(shuō)話,默默把鉛筆塞進(jìn)文具盒?;氐郊視r(shí),林婉正在廚房擇菜,溫城坐在客廳抽煙,
煙霧繚繞得看不清臉。“媽,石顏又欺負(fù)我了?!睖罔穆曇艉茌p,像怕驚擾了什么。
林婉的動(dòng)作頓了頓,沒(méi)回頭:“多大點(diǎn)事?小孩子打打鬧鬧很正常。
”“她改我的作業(yè)登記本,還擠我的桌子,老師也不管……”“那你不會(huì)讓著點(diǎn)她?
”林婉把菜扔進(jìn)盆里,水濺起老高,“她爸媽離婚了,心里本來(lái)就不舒服,你跟她計(jì)較什么?
忍忍就過(guò)去了,別天天回來(lái)跟我說(shuō)這些,我聽(tīng)著煩。”溫璇的話堵在喉嚨里,
像吞了塊沒(méi)嚼爛的姜。這時(shí)溫城把煙頭摁滅在煙灰缸里,
冷冷瞥過(guò)來(lái):“一天到晚就知道惹事,在學(xué)校都不能安生?我看你就是欠收拾。
”她張了張嘴,想辯解,可看著父親不耐煩的臉,母親背對(duì)著她的背影,
最后還是把話咽了回去。夜里,房間里只有月光漏進(jìn)來(lái)的一小塊亮。
溫璇從鉛筆盒里翻出把削鉛筆的小刀,很鈍,她攥著它,在墻壁最不起眼的角落,
一筆一劃刻下“忍”字。木頭墻面被劃出淺痕,像道沒(méi)流血的傷口。她劃得很慢,
手指被刀柄硌得發(fā)紅,直到那個(gè)字清晰地浮現(xiàn)在眼前,才停下來(lái)。然后她走到鏡子前,
看著里面那個(gè)眼圈發(fā)紅的自己。她試著扯動(dòng)嘴角,一次,兩次,
直到那個(gè)笑容看起來(lái)足夠自然,足夠像白天在學(xué)校里,
對(duì)著石顏的挑釁、老師的忽視時(shí)露出的樣子?!靶ζ饋?lái),就不疼了。”她對(duì)著鏡子里的人說(shuō),
聲音輕輕的,像在哄一個(gè)受了委屈的小孩。窗外的蟬鳴不知何時(shí)停了,
房間里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。墻壁上的“忍”字在月光下泛著冷光,而鏡子里的笑容,
像張薄薄的紙,輕輕一碰,就會(huì)碎掉。4.初中校門的鐵柵欄在暮色里泛著冷光,
溫璇背著書包站在路邊,手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢鴷鼛?。外公上個(gè)月摔了一跤后,腿腳再不利索,
外婆要貼身照顧,她終究還是得搬回那個(gè)讓她渾身發(fā)緊的家。
黑色的轎車“吱呀”一聲停在面前,車窗搖下,露出溫城不耐煩的臉:“上車!磨磨蹭蹭的,
你能做成什么事?我看你這么沒(méi)有時(shí)間觀念以后到社會(huì)上了怎么辦!到時(shí)候你有的苦吃呢!
”溫璇拉開(kāi)車門,一股煙味混著酒氣撲面而來(lái)。她剛坐穩(wěn),
后背就被座椅上凸起的彈簧硌了下,疼得她縮了縮肩?!斑@次月考排名掉了五名?
”溫城發(fā)動(dòng)車子,眼睛沒(méi)看她,“我看你是在學(xué)校光想著玩!
當(dāng)初就不該讓你去什么破重點(diǎn)班,跟不上就滾回普通班!”溫璇咬著唇?jīng)]說(shuō)話。
試卷發(fā)下來(lái)那天,她攥著成績(jī)單在操場(chǎng)角落站了很久,明明已經(jīng)很努力了,
可數(shù)學(xué)最后兩道大題還是沒(méi)做出來(lái)。她想解釋“題目太難”,
話到嘴邊又咽了回去——她知道,說(shuō)什么都是錯(cuò)。這樣的責(zé)罵成了每天的常態(tài)。
早上她多賴床兩分鐘,溫城能從家罵到學(xué)校門口;作業(yè)本上出現(xiàn)一個(gè)紅叉,
他能翻出半年前的舊賬,說(shuō)她“從小就笨,不是讀書的料”。真正讓她記到骨子里的,
是那個(gè)暴雨天。那天她發(fā)燒了,早上昏沉沉沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)鬧鐘,比平時(shí)晚起了十分鐘。
溫城的咆哮聲像驚雷一樣炸在臥室門口,她慌忙套上衣服沖出去,
早餐沒(méi)顧上吃就被塞進(jìn)車?yán)?。車開(kāi)到半路,雨越下越大,雨刷器瘋狂地左右擺動(dòng),
還是看不清前路。溫城罵罵咧咧地抱怨路況,突然把車停在路邊,指著車門:“下去!
自己走去學(xué)校!讓你遲到!讓你不聽(tīng)話!”雨砸在車窗上噼啪作響,溫璇愣住了,
沒(méi)待溫璇反應(yīng),“滾下去!”溫城的聲音帶著狠勁,直接伸手推了她一把。
她踉蹌著跌在雨里,冰冷的雨水瞬間浸透了校服,順著頭發(fā)往下淌,流進(jìn)眼睛里,又澀又疼。
轎車“嗚”地一聲竄出去,濺起的泥水打在她褲腿上,留下大片狼狽的污漬。她站在原地,
看著車尾燈消失在雨幕里,突然覺(jué)得渾身的力氣都被抽干了。三公里的路,
她走了整整一個(gè)小時(shí),書包里的課本濕成了紙漿,鞋子里灌滿了水,每走一步都像踩著棉花。
進(jìn)教室時(shí),全班同學(xué)都在看她,石顏?zhàn)谧簧希瑢?duì)著她的方向和同桌竊竊私語(yǔ),
嘴角掛著笑。從那天起,溫璇學(xué)會(huì)了凌晨五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)醒,學(xué)會(huì)了把試卷藏在書包最底層,
學(xué)會(huì)了在溫城開(kāi)口前先低下頭,像株被霜打蔫的草。更讓她窒息的是拼車。
溫城不知從哪得知石顏和她同校,為了晚上能去打牌,找石顏的媽媽楊璀商量,早上他送,
晚上楊璀接。第一次拼車那天,
石顏一上車就盯著溫璇濕透的袖口——那是她故意打翻水杯弄的?!皽罔?/p>
你爸爸好像很討厭你哦,”她用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō),“我媽說(shuō),他當(dāng)初想要個(gè)兒子,
結(jié)果生了你,肯定覺(jué)得晦氣?!睖罔闹讣饷偷剡o,指甲深深掐進(jìn)掌心。
她盯著自己磨破邊的鞋尖,鞋面上沾著的泥點(diǎn)像塊丑陋的疤。車窗外的樹(shù)影飛快倒退,
像她抓不住的、外公家院子里的陽(yáng)光?!皼](méi)聽(tīng)見(jiàn)嗎?”石顏又推了她一把,“還是我說(shuō)中了,
你不敢吭聲?”溫璇始終沒(méi)抬頭,直到車停在學(xué)校門口,她才像逃一樣沖下去,
后背還能感覺(jué)到石顏那道帶著惡意的目光。5.家里的戰(zhàn)爭(zhēng)也在升級(jí)。
溫城和林婉的爭(zhēng)吵從“錢不夠花”變成“要不是為了你”,摔碗的聲音、哭喊聲、咒罵聲,
常常在深夜里刺破寂靜。那天溫城又喝醉了,指著林婉的鼻子罵她“不下蛋的雞,
連個(gè)兒子都生不出來(lái)”。林婉哭得渾身發(fā)抖,溫璇看著媽媽通紅的眼睛,
想起她每天天不亮就起來(lái)做飯,想起她偷偷塞給自己零花錢時(shí)的樣子,
終于忍不住開(kāi)口:“爸,你別罵媽了,她很辛苦……”話沒(méi)說(shuō)完,林婉突然轉(zhuǎn)過(guò)頭,
紅著眼瞪她,聲音尖利得像玻璃劃過(guò)金屬:“你閉嘴!這里有你說(shuō)話的份嗎?都是你!
要不是生了你,我早跟他離了!你就是個(gè)攪家精!是個(gè)掃把星!
這個(gè)家就是被你攪得不得安寧!”“攪家精”三個(gè)字像冰錐,狠狠扎進(jìn)溫璇的心臟。
她愣在原地,臉上還維持著剛才想勸架時(shí)擠出的、僵硬的笑,可那笑容瞬間就碎了。
原來(lái)在媽媽心里,她不是可以依靠的女兒,而是毀掉生活的累贅。
廚房里的水漬映著天花板的燈,晃得她眼睛疼。溫城還在罵,林婉還在哭,
而她站在一片狼藉的客廳中央,突然覺(jué)得自己像個(gè)多余的影子,連呼吸都是錯(cuò)的。
她慢慢退回自己的小房間,關(guān)上門,把所有聲音隔絕在外。
墻壁上那個(gè)“忍”字已經(jīng)被她刻得很深,邊緣的木刺扎得指尖發(fā)疼。她對(duì)著鏡子,
試著像以前那樣揚(yáng)起嘴角,可無(wú)論怎么努力,眼眶還是先紅了。原來(lái)有些疼,不是笑一笑,
就能藏住的。6.九月的風(fēng)卷著桂花香氣,卻吹不散溫璇心頭的滯澀。
分班名單貼在公告欄最顯眼的位置,她指尖劃過(guò)那串陌生的名字,
在看到隔壁班列表里“石顏”兩個(gè)字時(shí),呼吸頓了半拍。又是這樣。像初中那三年一樣,
石顏永遠(yuǎn)在觸手可及的地方,帶著一種近乎執(zhí)著的目光,將她圈在無(wú)形的領(lǐng)地中央。
石顏成了隔壁班的班長(zhǎng),紅底黑字的班干部名單里,她的名字后面跟著“班長(zhǎng)”二字,
筆鋒張揚(yáng)。溫璇低下頭,攥緊了書包帶,布料在掌心硌出細(xì)密的紋路。
她以為換了班級(jí)會(huì)是新的開(kāi)始,卻忘了,陰影從來(lái)擅長(zhǎng)追光。最初的日子還算平靜。
石顏不再像以前那樣,帶著人堵住樓梯口說(shuō)些難堪的話,甚至偶爾在走廊遇見(jiàn),
還會(huì)對(duì)她彎起嘴角,露出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、無(wú)懈可擊的微笑。溫璇一度以為,
那些尖銳的時(shí)光真的過(guò)去了。直到她發(fā)現(xiàn)便當(dāng)里的肉總是不翼而飛。早上精心準(zhǔn)備的紅燒肉,
中午打開(kāi)飯盒時(shí),總會(huì)少那么一塊,留下一個(gè)突兀的空缺,像被誰(shuí)用勺子小心翼翼挖走的。
起初她以為是自己記錯(cuò)了,直到連續(xù)一周都是如此,
她才在某次 lunch break 時(shí),瞥見(jiàn)石顏身邊的女生捂著嘴偷笑,
眼神往她這邊瞟。水杯里的頭發(fā)絲更隱蔽。有時(shí)是一根,蜷在杯底,
像條細(xì)小的蛇;有時(shí)漂在水面,隨著她晃動(dòng)杯子的動(dòng)作輕輕起伏。她每次都默默倒掉水,
洗干凈杯子,像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。體育課的跳繩被換成斷股的舊繩那天,她正跳得急促,
繩子突然在半空崩開(kāi),她重心不穩(wěn)摔在塑膠跑道上,膝蓋擦出一片紅痕。周圍先是寂靜,
接著爆發(fā)出細(xì)碎的笑聲,她抬頭時(shí),正看見(jiàn)石顏站在人群最前面,眼神里沒(méi)有笑意,
只有一種冰冷的、審視獵物的專注。溫璇爬起來(lái),拍了拍褲子上的灰,撿起那根斷繩,
一步步走回隊(duì)伍末尾。陽(yáng)光很烈,曬得她頭暈,膝蓋的疼卻遠(yuǎn)不及心口那陣密密麻麻的鈍痛。
真正的風(fēng)暴藏在模擬考的成績(jī)單里。7.成績(jī)公布那天,布告欄前圍滿了人,溫璇擠不進(jìn)去,
卻聽(tīng)見(jiàn)有人喊她的名字。“溫璇?她怎么在作弊名單上?”“不會(huì)吧,
看著挺乖的啊……”她像被施了定身咒,渾身的血液都往頭頂沖。擠到最前面,
那張印著“作弊處理”的白紙黑字上,“溫璇”兩個(gè)字刺得她眼睛生疼。
她的答題卡被調(diào)換了,上面的名字被改成了一個(gè)陌生的代號(hào),而本該屬于她的成績(jī),
不知落在了誰(shuí)的名下。班主任的辦公室里,日光燈管發(fā)出嗡嗡的輕響。班主任坐在對(duì)面,
手指敲著桌面,語(yǔ)氣里帶著顯而易見(jiàn)的審視:“溫璇,這次事情影響很不好。
石顏她們幾個(gè)都說(shuō),看到你考前在翻書——你平時(shí)看著挺老實(shí)的,怎么會(huì)做這種事?
”“石顏”兩個(gè)字像針,扎進(jìn)溫璇的耳膜。她張了張嘴,喉嚨里像堵著一團(tuán)滾燙的棉花,
所有的辯解都卡在那里,沖撞著,卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。她想告訴老師,石顏一直在針對(duì)她,
想拿出那些被偷換的跳繩、被污染的水杯當(dāng)證據(jù),可那些細(xì)碎的傷害,
在“作弊”的指控面前,顯得那么蒼白無(wú)力。最終,她只擠出一句氣若游絲的話:“我沒(méi)有。
”聲音輕得像蚊子叫,連她自己都覺(jué)得沒(méi)有說(shuō)服力。班主任嘆了口氣,沒(méi)再追問(wèn),
只讓她回去好好反省。攥著那張被篡改過(guò)的答題卡走出辦公室時(shí),
夕陽(yáng)正把走廊的影子拉得很長(zhǎng)。溫璇的手指因?yàn)橛昧Χ喊?,卡片的邊角硌得手心發(fā)疼,
像在提醒她剛剛經(jīng)歷的一切不是幻覺(jué)。她想回家,想把這張卡片給林婉看。林婉是她的媽媽,
總會(huì)相信她的吧?鑰匙插進(jìn)鎖孔,轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間,門內(nèi)傳來(lái)摔東西的巨響。溫璇推開(kāi)門,
腳步頓住了。客廳里,溫城正把林婉按在墻上,臉色猙獰地罵著什么。桌上的飯菜撒了一地,
白米飯混著菜湯,像一幅狼藉的抽象畫。林婉的頭發(fā)散亂著,臉上還帶著淚痕。
溫璇下意識(shí)地把答題卡藏到身后,指尖因?yàn)榫o張而顫抖。林婉瞥見(jiàn)門口的她,
像是突然被點(diǎn)燃的引線,猛地推開(kāi)溫城,沖過(guò)來(lái)狠狠推在溫璇胸口:“滾!誰(shuí)讓你回來(lái)的?
別在這礙眼!”溫璇踉蹌著后退,后背重重撞在門框上,一陣尖銳的疼從脊椎蔓延開(kāi)來(lái)。
她蜷縮了一下,還沒(méi)來(lái)得及站穩(wěn),就聽(tīng)見(jiàn)溫城的冷笑聲從身后傳來(lái):“看你養(yǎng)的好女兒,
在學(xué)校作弊被抓,丟人現(xiàn)眼的東西!”原來(lái)他已經(jīng)知道了。是老師打的電話嗎?
還是……溫璇沒(méi)敢深想,只覺(jué)得那笑聲像冰錐,扎進(jìn)她剛剛被撞疼的后背,一路涼到心臟。
她看著林婉通紅的眼睛,那里面沒(méi)有絲毫擔(dān)憂,只有被遷怒的煩躁。她張了張嘴,
想把藏在身后的答題卡拿出來(lái),想再說(shuō)一次“我沒(méi)有”,可喉嚨又像被堵住了,
連蚊子叫都發(fā)不出來(lái)。她默默轉(zhuǎn)過(guò)身,走回自己的房間,輕輕帶上了門。深夜的房間里,
只有臺(tái)燈亮著一圈昏黃的光。溫璇坐在書桌前,手臂上落著一小塊菱形的陰影,
像塊洗不掉的污漬。她盯著桌面發(fā)呆,直到掌心傳來(lái)刺痛,
才發(fā)現(xiàn)自己的指甲深深掐進(jìn)了肉里,留下幾個(gè)彎月形的紅痕,滲著淡淡的血珠。
手機(jī)屏幕亮著,是她剛剛搜索的頁(yè)面——“怎樣才能不被發(fā)現(xiàn)地消失”。
一行行冰冷的文字滑過(guò),像在教唆一場(chǎng)無(wú)聲的逃亡。突然,
屏幕下方跳出一行小字:“世界雖不完美,但總有人守護(hù)你?!睖罔⒅切凶挚戳撕芫?,
久到眼睛發(fā)酸。守護(hù)她的人在哪里呢?老師不信她,媽媽推開(kāi)她,爸爸只會(huì)嘲諷她,
而那些隱藏在暗處的惡意,像藤蔓一樣纏繞著她,越收越緊。她慢慢抬起手,
抓起桌上的美工刀。刀片很薄,在燈光下閃著冷光。她把刀刃貼在手腕內(nèi)側(cè),
那里的皮膚很薄,能看見(jiàn)淡淡的青色血管。猶豫了幾秒,她用力劃了下去。很輕的一道痕,
有什么東西很快滲了出來(lái),像一粒粒紅色的珍珠。不算疼,甚至有種奇異的解脫感。
溫璇走到鏡子前,看著鏡中自己蒼白的臉,突然扯出一個(gè)笑容。那笑容比哭還難看,
嘴角咧開(kāi)的弧度僵硬得像被線牽著。眼淚毫無(wú)預(yù)兆地砸下來(lái),落在刀刃上,
發(fā)出輕微的“嗒”聲。在這寂靜的深夜里,這聲輕響,成了她唯一能發(fā)出的,無(wú)聲的尖叫。
8.錄取通知書寄到家里那天,溫璇是趁溫城和林婉又在爭(zhēng)吵時(shí),偷偷從郵差手里接過(guò)來(lái)的。
地址是南方一座陌生的城市,離家兩千多公里,遠(yuǎn)到足夠讓她在地圖上用手指丈量時(shí),
指尖都在微微發(fā)顫。她沒(méi)跟家里說(shuō),只是在開(kāi)學(xué)前一天,背著那個(gè)洗得發(fā)白的雙肩包,
攥著攢了很久的零花錢買的火車票,走出了那扇總回蕩著爭(zhēng)吵聲的家門。關(guān)門的瞬間,
她沒(méi)有回頭,腳步快得像在逃離一場(chǎng)永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的噩夢(mèng)?;疖囻傠x站臺(tái)時(shí),
窗外的風(fēng)景一點(diǎn)點(diǎn)倒退、模糊,溫璇把臉貼在冰涼的玻璃上,
看著熟悉的城市輪廓消失在地平線盡頭。她沒(méi)有哭,
只是長(zhǎng)長(zhǎng)地、深深地吸了一口氣——那是她十八年來(lái),
第一次覺(jué)得空氣里沒(méi)有沉甸甸的、讓人窒息的東西。南方的大學(xué)像一個(gè)全新的世界。
濕潤(rùn)的風(fēng)里帶著草木的清香,教學(xué)樓爬滿爬山虎,學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐說(shuō)話時(shí)帶著輕快的語(yǔ)調(diào)。
溫璇報(bào)了一個(gè)幾乎沒(méi)人認(rèn)識(shí)她的專業(yè),選了最靠后的座位,每天抱著書本穿梭在校園里,
像一株努力往陽(yáng)光里鉆的植物。改變是從文學(xué)社的招新活動(dòng)開(kāi)始的。
那天她被攤位上五顏六色的詩(shī)集吸引,正蹲在地上翻看,頭頂突然落下一片陰影,
伴隨著一個(gè)清亮的男聲:“這本聶魯達(dá)的詩(shī)集不錯(cuò),尤其適合在下雨天讀?!睖罔ь^,
撞進(jìn)一雙笑起來(lái)會(huì)彎成月牙的眼睛里。男生穿著白色T恤,牛仔褲上沾著點(diǎn)草屑,
頭發(fā)被風(fēng)吹得有些亂,卻透著一股擋不住的張揚(yáng)勁兒。他自我介紹說(shuō)叫孟祥瑞,
是文學(xué)社的副社長(zhǎng),然后不由分說(shuō)地塞給她一塊剛買的桂花糕:“嘗嘗?校門口張阿姨家的,
甜而不膩?!惫鸹ǜ獾奶鹣阍谏嗉馍㈤_(kāi)時(shí),溫璇愣了愣。這是很久以來(lái),
第一次有人這樣自然地遞給她東西,不帶審視,也沒(méi)有目的。9.孟祥瑞像是有無(wú)限的精力。
他知道學(xué)校周邊所有好吃的小攤,會(huì)拉著溫璇在傍晚的小吃街穿梭,
給她買剛出爐的梅干菜扣肉餅,遞上一杯加冰的酸梅湯,看著她小口小口地吃,
自己則靠在電線桿上笑:“溫璇,你吃飯像只受驚的小兔子。”他會(huì)聽(tīng)她講“家里的事”。
溫璇把那些傷痕累累的過(guò)往,都包裝成“媽媽有點(diǎn)嚴(yán)厲”“爸爸脾氣不太好”的瑣碎日常,
孟祥瑞從不追問(wèn),只是在她偶爾卡住時(shí),主動(dòng)換個(gè)話題,
講他小時(shí)候爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩被爺爺追著打的糗事,逗得她嘴角微微上揚(yáng)?!耙院笥形以?,
沒(méi)人能欺負(fù)你?!币淮螠罔f(shuō)起社團(tuán)里有人故意撞掉她的筆記本時(shí),
孟祥瑞突然認(rèn)真地看著她,眼里的陽(yáng)光亮得晃人,“我保護(hù)你。
”那句話像一顆投入深潭的石子,在溫璇心里漾開(kāi)圈圈漣漪。她很久沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這樣的話了,
久到幾乎以為自己不配被保護(hù)。深秋的時(shí)候,孟祥瑞抱著一個(gè)紙箱出現(xiàn)在她宿舍樓下。
打開(kāi)一看,里面蜷著一只貍花貓,琥珀色的眼睛警惕地打量著四周,尾巴尖輕輕晃動(dòng)。
“它叫可可,”孟祥瑞把貓小心翼翼地放進(jìn)她懷里,貓的毛很軟,帶著點(diǎn)奶香味,
“我媽不讓我養(yǎng),送給你吧。它替我陪你,晚上看書的時(shí)候做個(gè)伴,要是有壞人來(lái)了,
就讓它撓他。”溫璇抱著可可,貓的體溫透過(guò)薄薄的毛衣傳過(guò)來(lái),暖得讓人心頭發(fā)顫。
她看著孟祥瑞被風(fēng)吹紅的鼻尖,看著他眼里毫不掩飾的關(guān)切,
那些被強(qiáng)行壓抑在心底的委屈、恐懼、孤獨(dú),突然像決堤的洪水,洶涌而出。她哭得很兇,
肩膀一抽一抽的,眼淚打濕了可可的絨毛??煽伤坪醣粐樀搅耍p輕用頭蹭了蹭她的下巴。
孟祥瑞手忙腳亂地找紙巾,笨拙地給她擦眼淚,指尖碰到她臉頰時(shí),帶著點(diǎn)小心翼翼的溫度。
“別哭了別哭了,”他聲音里帶著點(diǎn)無(wú)措,又有點(diǎn)堅(jiān)定,“以后不許哭了,要笑。
你笑起來(lái)比我們學(xué)校的櫻花還好看?!?0.那天之后,溫璇的宿舍里多了個(gè)小小的身影。
可可會(huì)在她看書時(shí)趴在旁邊的書上,會(huì)在她失眠的夜里蜷在她枕頭邊,發(fā)出輕微的呼嚕聲。
孟祥瑞會(huì)經(jīng)常來(lái)看可可,其實(shí)更像是來(lái)看她,帶她去圖書館占座,陪她去操場(chǎng)跑步,
在她偶爾情緒低落時(shí),拉著她去看學(xué)校湖邊的落日。溫璇開(kāi)始慢慢變好。
她不再總是低著頭走路,會(huì)在課堂上嘗試舉手回答問(wèn)題,會(huì)對(duì)著鏡子練習(xí)微笑,
甚至開(kāi)始規(guī)劃未來(lái)——也許畢業(yè)后可以在這里找份工作,租一間帶陽(yáng)臺(tái)的房子,養(yǎng)著可可,