我應(yīng)聘豪門保姆的第一天，管家警告我三樓是禁地。可太太總在深夜叫我送熱牛奶上去。
第三次送奶時(shí)，門縫里我看見她雪白睡裙透出紅痕，身后站著衣衫不整的管家。
我嚇得摔了杯子，太太卻笑著說：“別怕，他是我丈夫的弟弟。
”直到我在書房發(fā)現(xiàn)一張泛黃照片——上面是年輕時(shí)的太太抱著嬰兒時(shí)期的我。
照片背面寫著一行字......---1這房子大得嚇人。我第一次踏進(jìn)門檻，
腿肚子有點(diǎn)轉(zhuǎn)筋。地上鋪著的東西，光溜溜的，亮得能照出我的影子。
我那雙洗得發(fā)白的舊球鞋踩在上面，感覺格格不入，像是闖進(jìn)了另一個(gè)世界的灰塵粒子。
空氣里有股味兒。不是臭味，是種很貴很冷的香，鉆進(jìn)鼻子，涼颼颼的?！皠Ⅺ?？
”一個(gè)聲音打斷了我東張西望。不高，但很硬，像塊石頭砸在地板上。
我趕緊收回亂看的目光，站直了。說話的是個(gè)男人，四十多歲的樣子，瘦，但骨頭架子很大，
把身上那套筆挺的黑西裝撐得一絲不茍。臉很板正，沒什么表情，眼睛看人的時(shí)候，
像兩潭深不見底的冰水。他就是管家，陳墨?！笆俏摇！蔽倚÷晳?yīng)著，手心有點(diǎn)濕。
陳墨沒再多看我一眼，下巴朝著樓梯的方向抬了抬。“規(guī)矩就一條，”他說，
每個(gè)字都像冰珠子掉在地上，“三樓，一步都不準(zhǔn)上去。太太需要安靜。聽明白了嗎？
”他的目光像釘子，把我釘在原地?！懊靼琢?。”我喉嚨有點(diǎn)發(fā)緊，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你的房間在一樓雜物間隔壁?，F(xiàn)在，去把廚房的流理臺(tái)擦干凈?！彼麃G下這句話，
轉(zhuǎn)身就走，皮鞋踩在光亮的地板上，發(fā)出清脆又空洞的“噠、噠”聲，
很快就消失在走廊拐角。我站在原地，愣了好幾秒。這地方，靜得能聽見自己的心跳。巨大，
冰冷，又藏著一種說不出的壓抑。我搓了搓有點(diǎn)發(fā)涼的手，朝著剛才陳墨指的方向，
找到了廚房。廚房也大得離譜。流理臺(tái)是黑色大理石的，冰涼堅(jiān)硬。我找到抹布和水池，
開始擦。水龍頭流出來的水也是涼的。擦著擦著，我忍不住又抬頭看了看樓梯的方向。
通往二樓的樓梯鋪著厚厚的地毯，再往上，通往三樓的樓梯口，光線似乎一下子暗了下來，
被一片陰影籠罩著，像一張沉默的、緊閉的嘴。那里，就是禁地。我低頭繼續(xù)用力擦著臺(tái)面，
把腦子里那點(diǎn)不合時(shí)宜的好奇心，也用力擦掉。這家的女主人，太太李慧，
我是在第二天傍晚才真正見到的。當(dāng)時(shí)我正在餐廳擺弄那些沉得要死的銀餐具，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>
一陣很輕很軟的腳步聲從樓梯上飄下來。我下意識(shí)地轉(zhuǎn)頭。光線有點(diǎn)暗，
她站在樓梯的陰影里，穿著一件象牙白的真絲睡袍，長長的頭發(fā)散著，臉很白，
是一種沒什么血色的蒼白，眼睛顯得特別大，黑沉沉的。她扶著樓梯扶手，慢悠悠地往下走，
那姿態(tài)，像個(gè)精致的、沒有重量的瓷娃娃。她沒看我，徑直走到巨大的落地窗前。
窗外是精心打理過的花園，夕陽的余暉給那些昂貴的花花草草鍍了一層金邊。她就那么站著，
看著外面，一動(dòng)也不動(dòng)，像一尊凝固的雕像。
空氣里只剩下她身上飄過來的、若有似無的香水味，比陳墨身上那種冷冽的香氣要柔和一點(diǎn)，
但同樣帶著一股揮之不去的疏離感。我端著水杯，傻站在原地，不知道該不該出聲。
過了好一會(huì)兒，她才像是從某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方回過神，目光終于落在我身上。那眼神空空的，
沒什么焦點(diǎn)，在我臉上停留了幾秒，又飄走了?！靶聛淼模俊彼穆曇艉茌p，像羽毛拂過，
帶著點(diǎn)說不出的倦怠。“是，太太。我叫劉麗?！蔽亿s緊回答?！芭丁?/p>
”她只發(fā)出了一個(gè)單音節(jié)，又轉(zhuǎn)過去看她的花園了。這就是我的女主人。漂亮，
但像被抽掉了魂兒。她身上那股死氣沉沉的勁兒，比這棟空曠的大房子更讓人心里發(fā)毛。
管家陳墨像個(gè)幽靈，總在我身邊無聲無息地出現(xiàn)。他會(huì)站在廚房門口，
看我切菜的刀工；會(huì)在我擦拭客廳巨大的古董花瓶時(shí)，
冷不丁地指出一個(gè)我根本沒注意到的灰塵角落；更多的時(shí)候，他只是沉默地站在某個(gè)角落，
那雙深潭似的眼睛，無聲地釘在我背上。每次被他盯著，我就覺得后背發(fā)涼，
手上的動(dòng)作也會(huì)變得僵硬起來。我能感覺到，他像一道無形的柵欄，死死地圈著我，
不讓我靠近那個(gè)禁區(qū)半步。日子在這種無聲的監(jiān)視里滑過。直到那天深夜。
手機(jī)屏幕刺眼的光顯示著凌晨一點(diǎn)半。我睡得正沉，
一陣急促又帶著點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的敲門聲硬生生把我從夢(mèng)里拽了出來?！昂V篤篤！篤篤篤！
”聲音不大，但很急，在寂靜的夜里顯得格外瘆人。我心臟猛地一跳，從單人床上彈坐起來，
睡意全無。誰？“劉麗！開門！”門外傳來李慧的聲音，壓得低低的，卻透著一股焦躁。
我胡亂套上外套，趿拉著拖鞋跑去開門。門外的李慧裹著那件象牙白的睡袍，頭發(fā)有點(diǎn)亂，
蒼白的臉在走廊昏暗壁燈的光線下，顯得有些詭異。她沒看我，眼神有點(diǎn)發(fā)直?！盁崤Ｄ?。
”她吐出三個(gè)字，聲音干巴巴的，“現(xiàn)在。送到三樓我房間。要燙一點(diǎn)?！闭f完，
她也不等我答應(yīng)，轉(zhuǎn)身就往樓梯的方向走，睡袍的下擺無聲地掃過地面。我愣在原地，
心咚咚直跳。三樓？陳墨那張毫無表情的臉和他那句冷硬的警告，瞬間在我腦子里炸開。
可這是太太的命令。我猶豫了幾秒，最終還是硬著頭皮走進(jìn)廚房。
牛奶在鍋里咕嘟咕嘟地冒著泡，白色的熱氣升騰起來，模糊了眼前不銹鋼灶具冰冷的光澤。
我盯著那翻滾的奶泡，手心里全是汗。端著那杯燙得幾乎握不住的牛奶，
我一步一步走上樓梯。二樓鋪著厚地毯，腳步聲被吸掉了。再往上，
通往三樓的木質(zhì)樓梯暴露出來，踩上去發(fā)出輕微又清晰的“嘎吱”聲，
每一聲都像踩在我緊繃的神經(jīng)上。越往上走，光線越暗。
空氣里那股冷冽的香水味好像更濃了，混雜著一種……舊木頭和灰塵的味道。走廊很長，
只有盡頭的一扇門底下透出一線微弱的光。2就是那里了。我停在門前，深吸了一口氣，
那冰冷的、混雜著灰塵和香水味的空氣吸進(jìn)肺里，卻沒能壓下心頭的慌亂。我騰出一只手，
曲起手指，準(zhǔn)備敲門。就在我的指關(guān)節(jié)離門板還有幾厘米的時(shí)候，
那扇厚重的、雕著繁復(fù)花紋的房門，發(fā)出了一聲輕微的“咔噠”聲。它竟然沒有關(guān)嚴(yán)！
門框和門板之間，裂開了一道細(xì)細(xì)的縫隙，像一只窺視外界的眼睛。
里面透出的光線比走廊亮一些，昏黃，帶著暖意。我?guī)缀跏枪硎股癫畹?，屏住了呼吸?/p>
眼睛湊近了那條窄窄的縫隙。臥室很大。
首先撞進(jìn)視線的是那張巨大的、掛著暗紅色絲絨帳幔的床。李慧背對(duì)著門的方向站著，
身上穿的還是那件象牙白的真絲睡裙。薄薄的絲綢料子被室內(nèi)的光線一照，幾乎成了半透明。
然后，我看到了那痕跡。在她睡裙薄薄的布料底下，在她纖瘦的后背中央，
透出了一道狹長的、刺目的紅痕！那紅色很深，像是剛剛被什么東西狠狠刮過，
又像是皮下滲出的血絲，猙獰地印在她雪白的皮膚上。我的呼吸瞬間停滯，
血液好像沖到了頭頂。緊接著，一個(gè)高大的身影出現(xiàn)在她身后。是陳墨！
他身上的襯衫扣子解開了好幾顆，領(lǐng)口歪斜著，露出底下結(jié)實(shí)的脖頸。
他一只手還搭在李慧裸|露的胳膊上，微微低著頭，靠她很近，嘴唇幾乎要貼上她的耳廓。
他們那個(gè)姿勢(shì)，親密得……讓人頭皮發(fā)麻?！芭距?！”一聲脆響猛地撕裂了死寂！
是我手里的玻璃杯。它從我僵硬的手指間滑脫，重重地砸在鋪著地毯的地板上。
滾燙的牛奶潑濺開來，白色的液體迅速在地毯上洇開一片難看的污漬，
玻璃碎片像破碎的星星，散落得到處都是。巨大的驚恐攫住了我，我像被釘在了原地，
手腳冰涼?！罢l？！”門內(nèi)傳來陳墨一聲低沉的厲喝。下一秒，那扇門被猛地拉開了。
陳墨高大的身影堵在門口，臉色陰沉得能滴出水，那雙深潭般的眼睛死死地盯著我，
里面翻滾著毫不掩飾的戾氣和一種被撞破的惱怒。李慧也轉(zhuǎn)過身來。她臉上沒什么血色，
但奇怪的是，她居然在笑。不是開心的笑，那笑容很淡，很飄忽，
甚至帶著點(diǎn)……說不清的詭異。她越過陳墨的肩膀看著我，眼神還是那么空，
嘴角卻向上彎著?！芭?，是你啊，劉麗?！彼穆曇糨p飄飄的，打破了令人窒息的沉默，
“嚇到了？”我張著嘴，喉嚨像是被堵住了，一個(gè)字也發(fā)不出來。
眼睛不受控制地再次瞟向她后背睡裙下透出的那道紅痕，又猛地對(duì)上陳墨幾乎要?dú)⑷说哪抗猓?/p>
身體控制不住地抖起來。李慧往前走了一步，擋在了陳墨和我之間。
她看著地上狼藉的牛奶和碎片，又看了看嚇得魂飛魄散的我，
嘴角那抹詭異的笑容似乎加深了一點(diǎn)?！皠e怕，”她輕輕柔柔地說，
像是在安撫一個(gè)受驚的孩子，但那聲音鉆進(jìn)我耳朵里，卻冷得像冰。
“陳管家他……不是什么壞人?！彼D了頓，側(cè)過頭，
用一種近乎陳述事實(shí)的平淡語氣補(bǔ)充道，“他是我丈夫的親弟弟。我的……小叔子。
”嗡的一聲，我腦子里好像有什么東西炸開了。小叔子？深夜？衣衫不整？
還有太太背上那道刺眼的紅痕？一股寒氣從腳底板直沖頭頂，比剛才潑灑的牛奶還要冷。
我看著李慧那張蒼白平靜的臉，再看看她身后陳墨那/陰/鷙得幾乎要噬人的眼神，
胃里一陣翻江倒海。這解釋……比剛才的畫面本身還要恐怖！“對(duì)……對(duì)不起太太！
我……我這就收拾干凈！”我?guī)缀跏羌饨兄俺鰜?，聲音抖得不成樣子。我猛地蹲下身?/p>
手忙腳亂地去撿那些鋒利的玻璃碎片，指尖被割破了也感覺不到疼，
只想快點(diǎn)逃離這個(gè)讓人窒息的地方。“不用了?！标惸穆曇衾溆驳仨懫?，
帶著一種不容置疑的命令，“明天讓保潔來處理。你，現(xiàn)在立刻回你房間去?！蔽姨痤^，
正撞上他冰冷的目光。那目光里沒有絲毫溫度，只有濃濃的警告和驅(qū)趕。我打了個(gè)寒顫，
顧不上手上被割破的傷口滲出血珠，也顧不上地上的一片狼藉，幾乎是手腳并用地爬起來，
踉踉蹌蹌地轉(zhuǎn)身就往樓下跑。腳步聲在空寂的樓梯間回響，像有鬼在追我。身后，
那扇通往三樓禁地的門，在我倉惶逃離的背影后，無聲地、緩緩地關(guān)上了，
隔絕了那片昏黃的光線和里面令人作嘔的秘密。那一晚之后，
這棟巨大的宅子在我眼里徹底變了樣。每一塊華麗的地磚，每一件昂貴的擺設(shè)，
都像蒙上了一層冰冷的、不祥的陰影?？諝饫锬枪衫滟南闼?，
也仿佛摻雜了鐵銹般的血腥氣，讓我每一次呼吸都覺得壓抑。我像驚弓之鳥。白天干活時(shí)，
總覺得背后有一雙眼睛在盯著我。陳墨出現(xiàn)的次數(shù)似乎更多了，他依舊沉默寡言，
但每次那雙深不見底的眼睛掃過我，都讓我脊背發(fā)涼，像被毒蛇的信子舔過。我不敢再看他，
更不敢和他有任何眼神接觸。李慧倒是很少下樓了，
她把自己徹底關(guān)在了三樓那個(gè)“禁地”里?？謶窒裉俾粯永p繞著我，越收越緊。我睡不好，
吃不下，白天干活也總是走神。不行，再這樣下去我會(huì)瘋掉。我得想辦法離開。
我得找到點(diǎn)證據(jù)，證明這里不對(duì)勁，證明他們……不是正常人。至少，
我得知道那個(gè)所謂的“丈夫”到底在哪里？為什么他從來沒有出現(xiàn)過？李慧背上那道紅痕，
又是什么？這個(gè)念頭一旦冒出來，就再也壓不下去。離開這里的渴望，
壓過了對(duì)三樓禁地的恐懼。機(jī)會(huì)在一個(gè)沉悶的午后降臨了。陳墨接了個(gè)電話，聲音壓得很低，
但語氣很急。他對(duì)著電話那頭說了句“我馬上過去”，然后就步履匆匆地離開了主樓，
甚至沒顧上像往常一樣交代我什么。3透過廚房的窗戶，
我看到他那輛黑色的轎車駛出了雕花鐵門，消失在車道盡頭。整棟房子，
只剩下了我和三樓那個(gè)無聲無息的李慧。我的心跳得飛快，像擂鼓一樣撞擊著胸腔。
就是現(xiàn)在！這是唯一的機(jī)會(huì)！我強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來，躡手躡腳地溜出了廚房。一樓空曠寂靜，
巨大的落地窗外陽光刺眼，反而襯得屋里更加幽深。我像做賊一樣，踮著腳尖，
飛快地穿過客廳，目標(biāo)明確——樓梯下方，那扇緊閉著的、通往地下室的橡木門。
那扇門平時(shí)總是鎖著。我顫抖著伸出手，握住冰冷的黃銅門把手，試探性地往下一壓。
“咔噠?！遍T開了！陳墨走得實(shí)在太急，竟然忘了鎖！
一股混合著灰塵、紙張和淡淡霉味的氣息撲面而來。我閃身進(jìn)去，立刻反手輕輕把門帶上。
地下室的光線很暗，只有高處一扇小小的氣窗透進(jìn)些微天光。借著這點(diǎn)光，我摸索著墻壁，
找到了電燈開關(guān)?！芭距??！睉K白的光線瞬間充滿了整個(gè)空間。這是一個(gè)很大的書房，
或者說是檔案室？靠墻立著一排排頂?shù)教旎ò宓纳钌举|(zhì)書架，
上面塞滿了各種厚重的書籍和文件盒。房間中央放著一張巨大的紅木書桌，
上面堆著一些散亂的文件?？諝饫飶浡惻f的紙張味道。這里一定藏著什么！
我沖到書桌前，手忙腳亂地翻找起來。抽屜沒上鎖！我拉開最上面的一個(gè)，
里面是一些賬單、合同，沒什么特別。第二個(gè)抽屜，是一些房產(chǎn)證之類的東西。
我急得滿頭大汗，時(shí)間不多了！就在我快要絕望的時(shí)候，
手指碰到了第三個(gè)抽屜深處一個(gè)硬硬的、帶著棱角的東西。我把它掏了出來。是一個(gè)相框。
很舊了，木質(zhì)邊框都有些磨損掉漆。我把它翻過來。照片是彩色的，但已經(jīng)嚴(yán)重褪色泛黃。
上面是一個(gè)年輕的女人，穿著一條碎花連衣裙，笑容溫婉，眼神明亮。她懷里抱著一個(gè)嬰兒，
胖乎乎的，裹在小小的襁褓里。那年輕女人的臉……我死死地盯著，
心臟像是被一只冰冷的手攥住了，幾乎無法跳動(dòng)。是李慧！年輕了至少二十歲，但絕對(duì)是她！
眉眼、輪廓，一模一樣！只是照片里的她，笑容那么溫暖明亮，眼神里充滿了希望和愛意，
和我現(xiàn)在認(rèn)識(shí)的那個(gè)蒼白空洞、如同幽魂般的李慧判若兩人。那她懷里抱著的嬰兒……是誰？
我的目光不由自主地落在嬰兒的臉上。粉嘟嘟的小臉，烏溜溜的大眼睛，
帶著嬰兒特有的懵懂。一種莫名的、強(qiáng)烈的熟悉感沖擊著我。就在這時(shí)，相框背面似乎有字。
我顫抖著手，把相框翻過來。泛黃的硬紙板背面上，用深藍(lán)色的鋼筆水寫著幾行字。
字跡娟秀，但墨水已經(jīng)有些洇開：“慧慧，我的小寶貝。今天是你滿月的日子。媽媽抱著你，
心里又甜又苦。媽媽對(duì)不起你。真的對(duì)不起。
希望有一天你能原諒我……”落款只有一個(gè)日期，是二十多年前?；刍?？李慧的女兒？
我的腦子亂成一團(tuán)漿糊。李慧有女兒？那孩子呢？照片里的嬰兒看起來非常健康可愛。不對(duì)！
等等！照片里年輕李慧抱著嬰兒的姿勢(shì)……她右手托著嬰兒的后頸。
就在嬰兒后頸靠近衣領(lǐng)的地方，似乎……有一小塊淺淺的印記？像一枚小小的花瓣？
我猛地抬手，摸向自己的后頸。那里，貼近發(fā)根的地方，
有一塊指甲蓋大小的、淡粉色的胎記，形狀……就像一片小小的桃花瓣！從小到大，
我養(yǎng)大、三年前已經(jīng)病逝的鄉(xiāng)下女人——總愛摸著那里說：“我家麗麗生來就帶著朵桃花哩，
以后命好?！币还杀涞碾娏魉查g竄遍我的四肢百骸，頭皮陣陣發(fā)麻。血液像是凝固了，
又在下一秒瘋狂地沖向頭頂！巨大的眩暈感猛地襲來，我眼前發(fā)黑，雙腿一軟，
差點(diǎn)栽倒在地，手里的相框“哐當(dāng)”一聲掉在了厚重的地毯上。