我和弟弟回老家驗收拆遷房時，他指著天空突然尖叫。“姐！那朵云變成怪物了！”五米高的帶翼巨獸就蹲在廣場中央，可周圍散步的老人說說笑笑。弟弟急得直哭“他們?yōu)槭裁纯床灰?？?/p>
第二天，小區(qū)噴泉倒流，寵物集體失蹤。
第七天，巨獸的翅膀開始震動，整棟樓跟著搖晃。
深夜，兩個黑衣人敲開門“特殊事務(wù)局，需要二位的眼睛?！?/p>
他們遞來一疊符咒“用拆遷合同包著，貼它額頭上?！?/p>
當(dāng)怪物在金光中消散時，我才明白父母空難并非意外。
我們繼承了他們的能力。
新房鑰匙在掌心發(fā)燙——這次，終于有家了！
小區(qū)的名字很樸素，叫“向陽新村”，可惜此刻的天色卻灰蒙蒙的，像是蒙了一層洗不干凈的舊抹布?？諝庵懈又疬w后特有的氣味——新鮮的混凝土味混合著舊磚墻被推倒后揚起的、還未完全沉降的灰塵，有點嗆人，還有點...揮之不去的土腥氣。剛下過一場小雨，地面濕漉漉的，低洼處積著渾濁的水坑。
我和林晨推著兩個半舊的行李箱，輪子碾過凹凸不平的水泥地，發(fā)出沉悶而單調(diào)的咕嚕聲。林晨走在我旁邊，才十五歲，瘦的像根被風(fēng)刮歪了的小竹子，他微微張著嘴，似乎這樣能喘的更順暢些，一只手習(xí)慣性地插在口袋里，緊緊攥著他那個片刻不離身的藍(lán)色哮喘噴霧劑。
“姐”他聲音有點發(fā)悶，帶著少年人變聲期特有的沙啞，“就是前面那棟吧？看著......真新啊?！?/p>
他指的方向，一棟嶄新的住宅樓拔地而起，在周圍幾棟灰撲撲的老舊家屬樓的襯托下，顯得格格不入，嶄新得甚至有些刺眼。那是用爸媽的命換來的“新房”——一場至今原因不明的空難，帶走了他們，也留下了一筆撫恤金和這套拆遷置換房。今天是來驗收的，拿鑰匙，然后......然后就是我們的家了。一個沒有父母的家。
我的心里像堵著一團浸了水的棉花，沉甸甸的，又悶的慌。喉嚨發(fā)緊，只能含糊地應(yīng)了一聲：“嗯，五單元，三零一?！?/p>
小區(qū)中央有個小小的廣場，剛鋪了新的地磚，光溜溜的，反射著慘淡的天光。一個簡陋的噴泉池子孤零零地杵在那兒，現(xiàn)在還沒通水，池底露著粗糙的水泥。廣場邊緣散落著幾件嶄新的健身器材，顏色鮮亮的突兀。幾個頭發(fā)花白的老頭老太太正慢悠悠地繞著廣場散步，或三三兩兩地聚在一起聊天，他們的聲音不高，嗡嗡的混在風(fēng)里，是這片嶄新與破敗交織的圖景里，唯一帶著點溫度的背景音。
林晨一直有些沉默，只是偶爾抬頭看看那棟新樓，又飛快地低下頭，盯著自己磨得發(fā)白的帆布鞋尖。走到廣場邊緣時，他忽然毫無征兆地停下腳步，行李箱的輪子發(fā)出一聲刺耳的摩擦音。
“姐......”他猛地吸了一口氣，那聲音像是被人掐住了脖子，又尖又利，帶著一種我從未聽過的、純粹的恐懼，“你看......那是什么？”
我被他嚇了一跳，下意識地順著他顫抖手指的方向猛地抬頭望去。
天空壓的很低，灰白色的云層厚重的堆積著，毫無生氣。就在我們正前方那片低垂的云層之下，異象陡生！
一團邊緣模糊，體積龐大得驚人的灰白云氣，正以不可思議的速度從高空中俯沖而下！他不像飛機那樣帶著明確的方向和軌跡，更像是一大團失控的、沉重的棉花，裹挾著沉悶的、幾乎聽不見卻又直抵胸腔的低嘯，筆直的砸向小區(qū)中央那個空蕩蕩的廣場！
太快了！快到我的大腦根本來不及處理這違背常理的景象?？斓街車睦先诉€在悠閑的踱步、交談，似乎對這從天而降的“隕石”毫無察覺！
“轟——！”
沒有預(yù)想中驚天動地的撞擊巨響，只有一聲沉悶得如同巨物墜入深水的，令人心悸的“噗”響。沒有飛濺的碎片，沒有爆炸的火光。那團巨大的云氣在觸地的瞬間，像被一只無形巨手狠狠揉捏、壓縮，然后猛的向四周膨脹開來！
廣場中央的光線驟然扭曲、暗淡。塵埃、碎屑甚至空氣本身，都被一股無形的力量粗暴地推開，形成一圈肉眼可見的、急速擴散的沖擊波紋。波紋掃過廣場邊緣的健身器材，那些嶄新的金屬架子發(fā)出細(xì)微卻令人牙酸的呻吟，劇烈的搖晃起來。
波紋的中心，云氣急速凝固、塑形。
一個龐然大物，就在那團翻滾不息的灰白云氣中，清晰地、帶著令人窒息的壓迫感，顯露出了它猙獰的輪廓！
他至少有五米高，像一座突兀聳立的小山丘，占據(jù)了廣場中央大片空地。 粗壯的、覆蓋著暗沉角質(zhì)層和嶙峋骨刺的四肢深深摳進新鋪的地磚里。一條粗長如巨蟒的尾巴拖在身后，不安的左右甩動，每一次掃過地面，都帶起沉悶的摩擦聲和細(xì)碎的石屑。最令人頭皮發(fā)麻的，是他背上那對巨大的、收攏起來的膜翼！那翼膜呈現(xiàn)出一種死氣沉沉的灰敗色澤，如同被歲月侵蝕的古老皮革，上面布滿了縱橫交錯的、仿佛干涸河床般的褶皺和深色脈絡(luò)。翼骨邊緣，幾根尖銳的骨刺猙獰的刺向天空。
他的頭顱低垂著，只能看到一個覆蓋著厚重角質(zhì)和骨板的后腦勺輪廓，以及頸項上虬結(jié)的、如同老樹根般的筋肉。一股難以言喻的氣息彌漫開來——那不是臭味，而是一種沉重的、帶著鐵銹和古老塵埃味道的冰冷感，如同打開了一座塵封千年的墓穴，瞬間攫住了我的心臟。
我的血液在那一刻似乎徹底凍結(jié)了。巨大的恐懼像冰冷的鐵鉗，死死扼住了我的喉嚨，擠壓著我的胸腔，每一次心跳都沉重的如同擂鼓，撞擊著耳膜，帶來一陣陣眩暈。那東西......那東西就在那里！就在離我們不到五十米的地方！像一尊來自地獄的雕像，散發(fā)著令人絕望的威壓！
“啊——！”林晨終于爆發(fā)出撕心裂肺的尖叫，那聲音因極度的恐懼而完全變了調(diào)，尖利得刺破空氣。他像被燙到一樣猛的后退，后背重重撞在身后的行李箱上，發(fā)出“咣當(dāng)”一聲，他臉色煞白如紙，嘴唇不受控制的哆嗦著，瞳孔因為驚駭而縮成了針尖大小，死死釘在那廣場中央的巨物身上。
他的尖叫如同投入平靜水面的巨石。
然而，漣漪并未蕩開。
距離我們最近的一位穿著深藍(lán)色夾克的老大爺，正背對著廣場，興致勃勃的跟旁邊一位拎著菜籃子的老太太比劃著什么。林晨的尖叫讓他動作頓了一下，疑惑的轉(zhuǎn)過頭，渾濁的目光掃過我們姐弟倆驚恐扭曲的臉，又隨意地掠過我們視線聚焦的空蕩蕩的廣場中央。他臉上掠過一絲被打擾的不悅，眉頭微皺，眼神里只有對“吵鬧年輕人”的責(zé)備和不解。
老太太也看了過來，臉上帶著同樣的困惑，甚至還有一絲不易察覺的、對“大驚小怪”的輕蔑。她撇撇嘴，對著老大爺?shù)吐暪緡伭艘痪?，聲音不大，卻像冰錐一樣清晰地扎進我的耳朵:“現(xiàn)在這些小年輕，真是……一點不穩(wěn)重?！?/p>
不遠(yuǎn)處，另一個正在活動腰腿的老阿姨，被林晨的尖叫驚得停下了動作。她朝我們這邊望了一眼，目光同樣只在廣場中央那片空地上停留了一瞬，隨即落在林晨身上。看到他失魂落魄、渾身篩糠的樣子，老阿姨臉上露出一絲混合著同情和“小題大做”的神情，甚至還微微搖了搖頭，仿佛在感嘆現(xiàn)在孩子的承受能力。
沒有震驚，沒有尖叫，沒有四散奔逃。
什么都沒有。
廣場依舊“空”著。散步的繼續(xù)散步，聊天的繼續(xù)聊天。林晨那足以撕裂耳膜的尖叫，仿佛只是一陣無關(guān)緊要的風(fēng)，吹過便散了。世界運轉(zhuǎn)如常，陽光(盡管慘淡)依舊，只有我們姐弟倆，像兩個被遺棄在噩夢舞臺上的可憐蟲，獨自面對著那尊散發(fā)著死亡氣息的、無聲咆哮的巨獸。
“看……看見了嗎?姐!你看見了嗎?!"林晨猛地抓住我的胳膊，指甲幾乎要掐進我的肉里。他的身體抖得像秋風(fēng)里的最后一片葉子，聲音破碎不堪，帶著哭腔和一種瀕臨崩潰的絕望，“就在那兒!那么大!他們……他們?yōu)槭裁纯床灰?!為什么啊?!”
他的眼睛瞪得極大，淚水不受控制地涌出來，混合著極度的恐懼和無法理解的荒謬，順著蒼白的面頰滾落。他死死地盯著廣場中央那個龐然大物，又猛地扭頭看向周圍那些毫無反應(yīng)的老人，眼神在巨獸的恐怖和路人的漠然之間瘋狂地來回切換，仿佛整個世界在他眼前裂開了一道無法彌合的、瘋狂而黑暗的深淵。
“我看見了，小晨，我看見了!”我反手用力抓住他冰冷顫抖的手，試圖傳遞一點微不足道的支撐，聲音卻控制不住地發(fā)顫，帶著我自己都無法安撫的驚恐，“它就在那兒!”
巨大的荒謬感和深入骨髓的寒意瞬間攫住了我。我和林晨，我們兩個，像是被硬生生從現(xiàn)實世界中剝離了出來，丟進了一個只有我們才能看見的恐怖片場。那五米多高的帶翼怪物，它沉重的呼吸(如果那算呼吸的話)仿佛能掀起氣流，它身上散發(fā)的冰冷氣息幾乎凝成實質(zhì)，它尾巴掃過地面帶起的震動感如此真實……可周圍的一切人、事、物，都對此毫無感知!這種割裂感比怪物本身更讓人毛骨悚然。
就在這時，那低垂的、覆蓋著厚重骨板的頭顱，極其緩慢地、帶著一種令人牙酸的滯澀感，向上抬起了一點點。
嗡--
一股無形的、冰冷粘稠的意念波動，如同投入深潭的石子激起的漣漪，毫無阻礙地穿透了我的身體，直抵大腦深處。沒有具體的語言，沒有清晰的圖像，只有一種純粹到極致的、對“存在”本身的貪婪與渴望，冰冷、原始、饑餓。它像無數(shù)根冰冷的針，瞬間刺穿了所有的思維屏障。
“呃……”我悶哼一聲，一陣劇烈的眩暈襲來，眼前發(fā)黑，胃里翻江倒海，幾乎要嘔吐出來。雙腿發(fā)軟，全靠死死抓住林晨才沒有癱倒在地。
“姐!你怎么了?!"林晨驚恐地看著我瞬間慘白的臉，他顯然也感受到了那股沖擊，只是沒我這么強烈，臉色同樣難看至極，呼吸變得更加急促，另一只手慌亂地去摸口袋里的噴霧。
那怪物的頭顱似乎又抬高了一點點，雖然依舊看不清它的面目，但那股鎖定獵物的、令人窒息的壓迫感陡增。它龐大的身軀微微調(diào)整了一下重心，覆蓋著骨刺的粗壯前肢似乎想要抬起，覆蓋著死灰色褶皺膜翼的根部，幾塊巨大的肌肉纖維猛地繃緊、虬結(jié)，發(fā)出細(xì)微卻令人牙酸的“咯吱”聲。