林薇多次禮貌提醒甚至懇求張莉管管孩子。第一次，那男孩壯壯穿著硬底小皮鞋，
咚、咚、咚，像臺(tái)不知疲倦的打樁機(jī)，精準(zhǔn)而持續(xù)地撞擊著我座椅后背的鋼骨。
每一次震動(dòng)都順著脊椎竄上天靈蓋，敲得我太陽(yáng)穴突突直跳。
高鐵平穩(wěn)運(yùn)行的低鳴被徹底蓋過(guò)，只剩下這令人頭皮發(fā)麻的噪音。“小朋友，
”我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)溫和，側(cè)過(guò)身，對(duì)著旁邊那位妝容精致的年輕母親張莉，
“椅背這樣踢，我有點(diǎn)不舒服，能麻煩你……”張莉正全神貫注地盯著手機(jī)屏幕，
指尖在亮得刺眼的屏幕上飛快滑動(dòng)，像是瀏覽著某個(gè)購(gòu)物頁(yè)面。她聞言，掀起眼皮，
敷衍地掃了我一眼，又迅速落回屏幕，嘴角撇了撇：“孩子嘛，坐不住正常。動(dòng)一動(dòng)怎么了？
又沒(méi)踹到你身上?！彼踔翛](méi)低頭看自己兒子一眼，指尖在屏幕上劃得飛快，“就你事兒多。
”我吸了口氣，把涌到嘴邊的反駁咽了回去。周?chē)丝屯秮?lái)厭煩又無(wú)奈的目光，像細(xì)密的針，
扎在我緊繃的神經(jīng)上。壯壯似乎得到了某種默許，踢踹得更起勁了，咯咯的笑聲又尖又利，
刮著耳膜。我感覺(jué)自己后腰那塊骨頭都快被他震碎了。第二次，
壯壯徹底掙脫了他媽媽那只象征性搭在他胳膊上的手，
像顆小炮彈似的在狹窄的過(guò)道里橫沖直撞。他揮舞著一只塑料奧特曼，
嘴里模仿著“咻咻”的發(fā)射音效，毫無(wú)預(yù)警地狠狠撞在我端著水杯的胳膊肘上。
滾燙的液體潑灑出來(lái)，大半澆在我的小臂上，火辣辣地疼。紙杯滾落在地?！鞍パ剑?/p>
”張莉這才驚呼一聲，不是對(duì)我，而是對(duì)著她兒子濺了幾滴水的昂貴羊絨外套。
她一把扯過(guò)壯壯，抽出濕巾用力擦著那塊幾乎看不見(jiàn)的污漬，聲音陡然拔高，
尖利地刺破車(chē)廂空氣：“你怎么回事！走路不長(zhǎng)眼睛??！新衣服！我告訴過(guò)你別亂跑！
”壯壯被吼得一哆嗦，嘴一癟就要哭。張莉立刻又放緩了語(yǔ)氣，
帶著一種令人作嘔的溺愛(ài)：“好了好了，不怪你，都怪這地方太擠了！”她抬起頭，
目光刀子似的剜向我，仿佛我才是那個(gè)罪魁禍?zhǔn)?。“麻煩你下次杯子拿穩(wěn)點(diǎn)行不行？
差點(diǎn)燙到我家寶貝！”她特意加重了“寶貝”兩個(gè)字，像是炫耀一件稀世珍寶。
手臂上的灼痛和這顛倒黑白的指責(zé)讓我胸口發(fā)堵，像塞進(jìn)了一團(tuán)浸透冰水的棉花，又冷又沉。
我默默彎腰撿起滾落的紙杯，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
旁邊一位戴眼鏡的中年大叔看不過(guò)眼，皺著眉低聲說(shuō)：“這位家長(zhǎng)，
明明是你家孩子……”“關(guān)你屁事！”張莉像被踩了尾巴的貓，猛地轉(zhuǎn)頭懟回去，
“我教育孩子用得著你插嘴？管好你自己吧！”她聲音又尖又利，
瞬間壓制了所有可能的不滿。大叔被噎得臉色漲紅，張了張嘴，終究還是忍了回去，
重重地轉(zhuǎn)回頭。車(chē)廂里彌漫開(kāi)一股壓抑的沉默，
只有高鐵運(yùn)行的噪音和壯壯因?yàn)樘用摿素?zé)罵而再次響起的、變本加厲的嬉鬧聲。第三次，
壯壯的目標(biāo)變成了我放在小桌板上的筆記本電腦。他大概是玩膩了奧特曼，
那雙沾滿薯片碎屑和不明油漬的小手，毫無(wú)征兆地“啪”一聲，重重拍在我的屏幕上，
留下一個(gè)清晰、油膩的五指印。屏幕上正在處理的文檔瞬間模糊一片?！皠e動(dòng)！
”我?guī)缀跏潜灸艿氐秃瘸雎?，一把扣住了他?xì)小的手腕。我的聲音可能有些失控，
帶著壓抑不住的怒火和心痛——那是我吃飯的家伙！“哇——”壯壯被我突然的動(dòng)作嚇住，
猛地爆發(fā)出驚天動(dòng)地的哭嚎，仿佛受了天大的委屈?！澳愀墒裁?！”張莉像被點(diǎn)燃的炸藥，
尖叫著撲過(guò)來(lái)，一把狠狠推開(kāi)我的胳膊，力道大得我一個(gè)趔趄。她將壯壯緊緊摟在懷里，
心疼地揉著他被我抓過(guò)的手腕（其實(shí)我根本沒(méi)用力），那雙描畫(huà)精致的眼睛此刻噴著火，
幾乎要釘穿我?！澳闵窠?jīng)病??！對(duì)孩子動(dòng)手？！碰一下怎么了？你屏幕是金子做的??？
弄壞了多少錢(qián)我賠！瞧你那窮酸樣！”她尖利的聲音撕裂了車(chē)廂的空氣，
帶著一種居高臨下的鄙夷和蠻橫，“跟一個(gè)孩子計(jì)較，你是不是心理變態(tài)？有病趁早去治！
”窮酸樣。心理變態(tài)。有病。每一個(gè)詞都像淬了毒的針，狠狠扎進(jìn)我最敏感脆弱的神經(jīng)末梢。
連日加班攢項(xiàng)目累到眼底充血、只想在回家路上喘口氣的我，
被這突如其來(lái)的、毫無(wú)道理的羞辱徹底點(diǎn)燃了。血液猛地沖上頭頂，耳膜嗡嗡作響，
視野邊緣泛起一片刺目的紅。我死死盯著她那張因?yàn)閼嵟で?、卻依舊精致的臉，
指甲深深掐進(jìn)掌心，試圖用疼痛壓下喉嚨里那股幾乎要噴薄而出的嘶吼。
周?chē)哪抗馊缤酃鉄?，聚焦在我身上，充滿了同情、鄙夷或是純粹看戲的麻木。第四次，
沖突滑向更令人窒息的境地。壯壯大概覺(jué)得剛才的哭嚎為他贏得了勝利，膽子更大了。
他掙脫他媽媽的懷抱，跳下座位，
手里攥著不知從哪里摸出來(lái)的一個(gè)只剩小半杯的橙汁飲料杯。他搖搖晃晃地走到我座位旁，
小臉上還掛著淚痕，卻咧開(kāi)嘴，露出一個(gè)混合著惡意和純粹天真的笑容。然后，
在張莉目光再次黏回手機(jī)的瞬間，他猛地將杯子里黏稠的橙汁，對(duì)著我的方向，傾瀉而出！
冰涼的、甜膩的、帶著濃郁香精氣味的液體，劈頭蓋臉地澆了下來(lái)。我的頭發(fā)、臉頰、脖子，
尤其是那件為了新項(xiàng)目咬牙買(mǎi)下的、第一次穿的米白色羊絨大衣，瞬間被浸透。
黏糊糊的觸感緊貼著皮膚往下流淌，帶著一種令人作嘔的甜腥氣。
昂貴羊絨特有的細(xì)膩蓬松感蕩然無(wú)存，變成一綹綹濕漉漉、沉甸甸的累贅，黏膩地扒在身上。
車(chē)廂里響起幾聲壓抑的驚呼。時(shí)間仿佛凝固了半秒。壯壯似乎被自己制造的效果取悅了，
咯咯地放聲大笑起來(lái)，一邊笑一邊把空杯子往前一遞，像丟垃圾一樣，
塞進(jìn)了我下意識(shí)抬起的、同樣沾滿黏膩橙汁的手里。他做完這一切，
又咯咯笑著跑回他媽媽的座位旁，仿佛完成了一場(chǎng)精彩的表演?！皦褖?！
”張莉終于被這巨大的動(dòng)靜驚動(dòng)了，她放下手機(jī)，目光掃過(guò)狼藉一片的我，眉頭狠狠擰起。
但她的怒火，依舊不是沖著兒子?！澳阌謥y跑什么！”她一把將壯壯拉過(guò)去，
扯了兩張濕巾胡亂擦著他沾了點(diǎn)橙汁的小手和衣服前襟，語(yǔ)氣里是不耐煩的抱怨。
“跟你說(shuō)多少次了別玩飲料！弄臟了多麻煩！”直到這時(shí)，她才像是施舍般，抬了抬眼皮，
看向一身狼狽、僵在原地的我。她的目光在我濕透的頭發(fā)、黏膩的臉頰，
以及那件徹底毀了的大衣上停留了兩秒。沒(méi)有歉意，沒(méi)有驚慌，
只有一種更加露骨的、混雜著厭煩和輕蔑的神情。她嘴角向下撇著，
那張精心描繪的嘴唇開(kāi)合，吐出的字眼像冰錐，砸在我緊繃到極致的神經(jīng)上：“嘖，臟死了。
三十多歲的人了，跟個(gè)孩子計(jì)較？不就一件衣服么，至于這么矯情？看你那眼神……嘖嘖，
有病吧你？早更還是抑郁？有病趕緊吃藥去?。≡谶@嚇唬誰(shuí)呢？
”有病……吃藥……這兩個(gè)詞像帶著倒鉤的毒刺，
精準(zhǔn)無(wú)比地扎進(jìn)我腦子里某根早已不堪重負(fù)的弦。嗡——一股冰冷的、決絕的寒意，
從腳底板猛地竄起，瞬間席卷全身，澆滅了所有的憤怒和羞恥，
只剩下一種奇異的、令人心悸的平靜。世界的聲音仿佛被瞬間抽空，
高鐵的轟鳴、壯壯刺耳的笑聲、張莉尖銳的嗓音……統(tǒng)統(tǒng)消失了。我的感官前所未有地聚焦。
我的手指，在黏膩大衣的口袋里，碰到了那個(gè)小小的、堅(jiān)硬的長(zhǎng)方形物體。是我的藥盒。
指尖清晰地感受到那塑料外殼的冰涼棱角，以及里面藥片晃動(dòng)時(shí)細(xì)微的沙沙聲。安眠藥。
醫(yī)生開(kāi)的。劑量……足夠。我的視線越過(guò)張莉那張喋喋不休、寫(xiě)滿刻薄的臉，
落在她座位上方行李架那個(gè)巨大的、硬殼行李箱上。深灰色，棱角分明，足夠大，
足夠深……時(shí)間再次流動(dòng)，但一切都不同了。心臟在胸腔里緩慢而沉重地搏動(dòng)，
每一次跳動(dòng)都帶著冰冷的回音。一股比橙汁黏膩百倍的東西堵在喉嚨口，不是委屈，
不是憤怒，而是一種粘稠的、黑暗的、名為“毀滅”的沖動(dòng)。我看著張莉，
看著她那張紅唇開(kāi)開(kāi)合合，看著她兒子壯壯臉上那混合著天真和殘忍的笑容，
看著周?chē)丝突蚵槟净蜷W躲的眼神。一絲極其微弱的、近乎非人的氣息，
從我的鼻腔里輕輕哼了出來(lái)。不是笑，更像是什么東西徹底斷裂的聲音。
張莉似乎被我此刻的眼神懾住了，她刻薄的話語(yǔ)戛然而止，
涂著濃密睫毛膏的眼睛里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的錯(cuò)愕和……警惕？
她下意識(shí)地把壯壯往自己身后拉了拉。很好。我緩緩地、極其緩慢地站起身。
濕透的羊絨大衣沉重地貼著我的身體，黏膩冰冷。我沒(méi)有再看她，也沒(méi)有看任何人，
目光平靜地掃過(guò)那個(gè)深灰色的行李箱，然后，落向車(chē)廂連接處那扇微微晃動(dòng)的門(mén)。
高鐵廣播提示前方到站的聲音，像一根冰冷的針，刺破了車(chē)廂里粘稠的窒息感。
甜膩的橙汁還在順著發(fā)梢往下滴，冰冷的觸感緊貼著皮膚，
卻奇異地讓我沸騰的血液平靜下來(lái)，一種比憤怒更刺骨、更堅(jiān)決的東西在胸腔里凝結(jié)成冰。
“前方到站：江州南站，停車(chē)時(shí)間三分鐘。
有下車(chē)的旅客請(qǐng)?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備……”機(jī)械的女聲回蕩著。張莉像是被這廣播提醒了，
終于不再用她那淬毒的眼神剮我，低頭煩躁地翻找起她的名牌手袋，
嘴里不耐煩地嘀咕著：“壯壯！別亂動(dòng)！到站了，人多，給我老實(shí)點(diǎn)……” 她掏出手機(jī)，
似乎想確認(rèn)什么信息，指尖在屏幕上劃拉著，眉頭緊鎖。壯壯呢？
那個(gè)剛剛制造了混亂的小惡魔，此刻正被廣播和即將到站的騷動(dòng)吸引。
他扭動(dòng)著從他媽媽身邊溜開(kāi)，踮著腳尖，好奇地扒在離我們座位幾步遠(yuǎn)的車(chē)門(mén)玻璃上，
小臉幾乎貼了上去，看著窗外飛速掠過(guò)的模糊站臺(tái)輪廓。他完全背對(duì)著我，
小小的身體毫無(wú)防備。機(jī)會(huì)！我的視線，越過(guò)張莉低垂的后腦勺，
精準(zhǔn)地落在那扇微微開(kāi)啟的車(chē)門(mén)和扒在玻璃上的壯壯身上。時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了，
一個(gè)細(xì)節(jié)都異常清晰：張莉手機(jī)上快速滾動(dòng)的聊天記錄（隱約似乎是交易地點(diǎn)和時(shí)間的數(shù)字？
一閃而過(guò)，太快，無(wú)法捕捉），壯壯因?yàn)榕d奮而微微起伏的后背，
列車(chē)員在遠(yuǎn)處車(chē)廂連接處做下車(chē)準(zhǔn)備的身影……我的左手，
一直插在那件被毀掉的羊絨大衣口袋里。指尖觸碰到藥盒冰冷堅(jiān)硬的塑料外殼。沒(méi)有猶豫，
仿佛演練過(guò)千百遍。食指和拇指捻開(kāi)盒蓋，指甲輕輕一摳，
兩片小小的、白色的藥片落入掌心。它們安靜地躺在那里，像兩枚冰冷的、等待發(fā)射的子彈。
這是強(qiáng)效安眠藥，醫(yī)生開(kāi)的，用于我長(zhǎng)期失眠的噩夢(mèng)，
單片的劑量足以讓一個(gè)成年人昏睡數(shù)小時(shí)。對(duì)付一個(gè)五六歲的孩子……我捏緊了拳頭，
藥片被掌心的汗微微浸濕。右手，不動(dòng)聲色地伸進(jìn)了隨身的帆布包。手指在包里摸索，
觸碰到一個(gè)柔軟、吸水的東西——一塊干凈的純棉手帕，是我習(xí)慣用來(lái)擦眼鏡的。就是它了。
廣播再次響起：“江州南站到了，列車(chē)即將?？浚?/p>
請(qǐng)下車(chē)的旅客注意安全……”列車(chē)開(kāi)始減速，輪軌摩擦發(fā)出低沉的、令人牙酸的聲響。
車(chē)廂輕微晃動(dòng)。乘客們紛紛起身，窸窸窣窣地開(kāi)始拿行李，過(guò)道里瞬間擁擠嘈雜起來(lái)。
人流的移動(dòng)提供了絕佳的掩護(hù)。張莉似乎被手機(jī)上的什么信息吸引了全部注意力，
手指飛快地打字，偶爾抬頭不耐煩地掃一眼壯壯的方向，喊一聲：“站那兒別動(dòng)！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)！
” 語(yǔ)氣是命令式的，但視線很快又粘回了屏幕。就是現(xiàn)在！在列車(chē)停穩(wěn)的瞬間，
在車(chē)門(mén)“嗤”一聲打開(kāi)的剎那，在第一批乘客迫不及待涌向門(mén)口造成的短暫混亂中，我動(dòng)了。
身體像一道被壓抑到極致的影子，無(wú)聲地離開(kāi)座位。
黏膩沉重的羊絨大衣絲毫沒(méi)有拖慢我的動(dòng)作，反而像一層融入環(huán)境的偽裝。
我逆著下車(chē)人流涌動(dòng)的方向，目標(biāo)明確地走向連接處——那里有飲水機(jī)，一次性水杯。
一切都在幾秒內(nèi)完成。路過(guò)飲水機(jī)時(shí)，我迅速撕下一個(gè)紙杯，接了小半杯冷水。
手指因?yàn)橛昧Χ⑽㈩澏?，但?dòng)作異常穩(wěn)定?；氐杰?chē)廂連接處稍微僻靜的角落，
這里擠著幾個(gè)等待下車(chē)的乘客，正好擋住了大部分視線。我背對(duì)著人群，
左手迅速將兩片藥片投入水杯。白色的小藥片迅速溶解，消失無(wú)蹤，仿佛從未存在過(guò)。
右手已經(jīng)展開(kāi)了那塊純棉手帕，毫不猶豫地將它按進(jìn)冰涼的水杯中。
布料貪婪地吸飽了混著強(qiáng)力安眠藥的液體，沉甸甸的，冰涼刺骨。攥緊！
將浸透了藥水的手帕緊緊攥在手心，冰冷的觸感順著神經(jīng)直沖大腦，
讓我混亂的思緒瞬間凝滯，只剩下一個(gè)清晰無(wú)比的指令。我轉(zhuǎn)身，目光穿過(guò)攢動(dòng)的人頭，
精準(zhǔn)地鎖定目標(biāo)——壯壯。他還扒在車(chē)門(mén)玻璃上，
小小的身體因?yàn)榕d奮和列車(chē)停穩(wěn)的晃動(dòng)而微微搖晃，
完全沒(méi)有意識(shí)到致命的危險(xiǎn)正從背后悄然逼近。人群在推搡，
下車(chē)的人流形成一個(gè)狹窄的漩渦。我側(cè)身擠了過(guò)去，
動(dòng)作自然得如同一個(gè)急于下車(chē)的普通乘客。帆布包擋在身前，遮擋住我攥緊的右手。心跳，
在胸腔里擂鼓，但我的臉上沒(méi)有任何表情，麻木得像是戴著一張冰冷的面具。
橙汁干涸在皮膚上，繃得發(fā)緊，反而帶來(lái)一種奇異的清醒。距離在縮短。
三米……兩米……一米……張莉還在座位那里！她似乎終于發(fā)完了信息，煩躁地抬頭，
目光掃過(guò)人群，尋找壯壯：“壯壯！死孩子！過(guò)來(lái)！”她的聲音穿透嘈雜，像一道預(yù)警。
壯壯聞聲，下意識(shí)地回頭。就在他扭過(guò)小臉的瞬間！沒(méi)有一絲遲疑。
我的身體借助一個(gè)乘客擠過(guò)來(lái)的力道，恰到好處地向前傾去，像是被人群推了一下。
右手從帆布包下閃電般探出！浸透了高濃度安眠藥水的手帕，
帶著一股冰冷的、幾乎聞不到的淡淡化學(xué)氣味，精準(zhǔn)而狠辣地捂在了壯壯的口鼻之上！
我的左手同時(shí)環(huán)過(guò)他的小身體，形成一個(gè)看似保護(hù)、實(shí)則絕對(duì)禁錮的姿勢(shì)，
將他牢牢箍在我身前！“唔——！” 壯壯的眼睛瞬間瞪得滾圓，驚恐的淚水瞬間涌出。
他本能地開(kāi)始劇烈掙扎！小小的身體爆發(fā)出驚人的力量，
兩條小腿像上了發(fā)條一樣瘋狂地踢踹著，試圖掙脫我的鉗制，
喉嚨里發(fā)出悶悶的、瀕死的嗚咽。那掙扎是如此劇烈，帶著孩童純粹的恐懼力量，
幾乎要掙脫我的掌控！時(shí)間仿佛凝固了。周?chē)切鷩痰南萝?chē)人潮，
腳步聲、行李箱輪子滾動(dòng)聲、說(shuō)話聲混雜一片。沒(méi)有人注意到角落里這短暫的、無(wú)聲的搏斗。
沒(méi)有人注意到一個(gè)疲憊的女人和一個(gè)劇烈掙扎的孩子——在擁擠的高鐵站臺(tái)上，這太常見(jiàn)了。
我的手臂肌肉繃緊到極限，如同鋼鐵鑄就。我能清晰地感受到他幼小胸腔的劇烈起伏，
感受到他踢踹在我小腿骨上的劇痛（那雙硬底小皮鞋！），
感受到他溫?zé)岬难蹨I浸濕了我捂住他口鼻的手帕邊緣。他的掙扎像電流一樣傳導(dǎo)過(guò)來(lái)，
帶著生命的韌性和……脆弱。五秒……十秒……就在我?guī)缀跻獞岩伤幮欠駢蚩鞎r(shí)，
懷里那具小小的身體猛地一僵！劇烈的踢打驟然停止，像被瞬間抽走了所有力氣。
那雙驚恐圓睜的大眼睛里，神采如同被風(fēng)吹熄的蠟燭，迅速黯淡、渙散。
他喉嚨里的嗚咽戛然而止，小腦袋軟軟地垂了下來(lái)，靠在我的手臂上。
溫?zé)岬暮粑兊梦⑷?、綿長(zhǎng)，最后只剩下極其緩慢、幾乎察覺(jué)不到的起伏。成了。
一股冰冷的戰(zhàn)栗順著脊椎竄上來(lái)，不是恐懼，而是一種完成宿命般的解脫和……空虛。
沒(méi)有時(shí)間品味。我迅速松開(kāi)捂著他口鼻的手，那塊濕漉漉的手帕被我揉成一團(tuán)，
緊緊攥在左手心。右手順勢(shì)環(huán)抱著壯壯軟綿綿的身體，像抱著一個(gè)過(guò)于疲憊而睡著的孩子。
他的小腦袋無(wú)力地靠在我的肩窩，金棕色的頭發(fā)蹭著我的臉頰，
帶著孩童特有的、干凈的皂角味，與他之前的行為形成荒誕的對(duì)比。我抱著他，
快步走向我們座位上方行李架。那個(gè)深灰色的、巨大的硬殼旅行箱就在那里。張莉的。
她居然只帶了一個(gè)小登機(jī)箱和一個(gè)大手袋，這個(gè)龐然大物顯然被她遺忘在了頭頂。
列車(chē)員在車(chē)門(mén)處催促：“快下車(chē)！還有一分鐘！”下車(chē)的乘客已經(jīng)不多，過(guò)道稍微空了些。
張莉正背對(duì)著我，在座位旁焦急地翻找她的登機(jī)箱，嘴里罵罵咧咧：“小崽子又跑哪兒去了！
真不讓人省心！” 她還沒(méi)意識(shí)到壯壯不在車(chē)門(mén)那里了。天賜良機(jī)。我踮起腳尖，
左手用力將那個(gè)沉重的深灰色箱子從行李架上拖下來(lái)。箱子落地，發(fā)出沉悶的聲響。
張莉聞聲下意識(shí)地回頭看了一眼。看到是我，
她臉上立刻又堆起那種熟悉的、混合著厭煩和輕蔑的表情，
尤其是在看到我抱著壯壯時(shí)（她大概以為是我把他抓回來(lái)的？），她的眉頭擰得更緊了。
“你……”她剛想開(kāi)口斥責(zé)。我搶在她前面開(kāi)口，聲音平靜得沒(méi)有一絲波瀾，
甚至帶著一絲恰到好處的“好心”提醒：“別找了，你家孩子剛才又跑到車(chē)門(mén)那邊去了，
差點(diǎn)擠下去。我把他抱回來(lái)了?！?我一邊說(shuō)，一邊動(dòng)作自然地蹲下身，
將懷中昏迷不醒的壯壯放在地上，同時(shí)打開(kāi)了那個(gè)深灰色大箱子的拉鏈——只開(kāi)了一半，
開(kāi)口對(duì)著車(chē)廂壁的方向，盡量避開(kāi)她的視線?！翱春命c(diǎn)吧，這么多人，真丟了怎么辦？
”箱子內(nèi)部的空間比我想象的還要大，空空蕩蕩，只有幾件可能是用來(lái)防震的舊衣服。完美。
張莉被我的話堵了一下，又看到壯壯“乖乖”地躺在地上（她以為是睡著了或者鬧累了），
臉上閃過(guò)一絲狐疑，但更多的是對(duì)我“多管閑事”的不滿?！耙愎?！
”她沒(méi)好氣地嗆了一句，隨即又把注意力轉(zhuǎn)向她的登機(jī)箱，似乎在確認(rèn)里面的貴重物品。
“壯壯！起來(lái)！別裝死！我們要下車(chē)了！”趁著這寶貴的幾秒鐘，我背對(duì)著她，
用身體遮擋著視線，雙手迅速地抱起地上毫無(wú)知覺(jué)的壯壯。他的身體軟得像一灘泥，
比剛才掙扎時(shí)沉重百倍。我將他小小的身體小心翼翼地、以一種蜷縮的姿態(tài)，
塞進(jìn)了那個(gè)深灰色巨箱的一側(cè)。箱子里墊著的舊衣服起到了緩沖作用，
他像一件昂貴的、易碎的物品被安放進(jìn)去。他的小臉朝內(nèi)，身體蜷著，剛好塞下。
小小的金色幼兒園?；?，在他胸前的衣服上微微反著光。拉鏈！我的心提到了嗓子眼，
右手抓住拉鏈頭，快速而用力地向另一側(cè)拉動(dòng)！
金屬鏈齒咬合的聲音在嘈雜的背景音中微弱卻清晰。拉鏈順暢地滑過(guò)，
如同封存一個(gè)不可告人的秘密。當(dāng)拉鏈頭最終停在另一端的盡頭，發(fā)出輕微“咔噠”一聲時(shí)，
那聲音在我耳中卻如同驚雷。箱子合攏。嚴(yán)絲合縫。深灰色的硬殼表面冰冷光滑，
像一個(gè)沉默的棺材。做完這一切，我站起身，臉上依舊是那副疲憊麻木的表情，
甚至還帶著一絲被橙汁弄臟后的狼狽。我拍了拍箱子，像是在確認(rèn)它擺放穩(wěn)妥，
然后對(duì)著還在翻找登機(jī)箱的張莉，用一種近乎于冷漠的平靜語(yǔ)氣，再次“提醒”：“行了，
你兒子……應(yīng)該就在這附近，好好找找吧。” 我故意頓了頓，目光掃過(guò)車(chē)門(mén)方向，
又掃過(guò)擁擠的過(guò)道，最后落回她那張寫(xiě)滿煩躁的臉上，嘴角幾不可察地牽動(dòng)了一下，
補(bǔ)充了一句，“畢竟，車(chē)要開(kāi)了。”廣播無(wú)情地響起：“列車(chē)即將關(guān)閉車(chē)門(mén)，
請(qǐng)未下車(chē)的旅客遠(yuǎn)離車(chē)門(mén)……”車(chē)門(mén)處傳來(lái)警示音和列車(chē)員催促的最后喊聲。
張莉終于徹底慌了神！她猛地合上登機(jī)箱，抬頭四顧，
臉上那種刻薄的冷漠被一種真實(shí)的慌亂取代。“壯壯？壯壯！”她尖銳的聲音拔高了八度，
帶著難以置信的驚恐，“人呢？剛才還在……壯壯！別玩了！快出來(lái)！
”她像沒(méi)頭蒼蠅一樣開(kāi)始在座位周?chē)?，掀開(kāi)座椅布套，甚至彎腰去看座位底下。沒(méi)有。
她又猛地沖向車(chē)門(mén)方向，對(duì)著正在關(guān)閉車(chē)門(mén)的列車(chē)員大喊：“我兒子！我兒子還在站臺(tái)上！
開(kāi)門(mén)！快開(kāi)門(mén)！”列車(chē)員一臉莫名其妙：“車(chē)門(mén)關(guān)了，沒(méi)看到有小孩下去啊？
剛才都快沒(méi)人了！你再仔細(xì)找找車(chē)上！”“不可能！他剛才還在車(chē)門(mén)那里！
”張莉的聲音因?yàn)榭謶侄冋{(diào)，她發(fā)瘋似的推開(kāi)擋路的乘客，
在狹窄的過(guò)道里跌跌撞撞地來(lái)回奔跑，視線掃過(guò)每一個(gè)角落，每一個(gè)座位底下。“壯壯！
壯壯！回答媽媽！壯壯！”她的尖叫撕心裂肺，充滿了真實(shí)的恐慌，
與幾分鐘前那個(gè)刻薄冷漠、顛倒黑白的女人判若兩人。車(chē)廂里瞬間安靜下來(lái)，
所有目光都聚焦在她身上，充滿了同情、驚愕和茫然。有人開(kāi)始幫忙尋找，
詢問(wèn)著孩子的特征。而我，就在這片混亂的中心，在她撕心裂肺的哭喊聲中，
平靜地拖起那個(gè)深灰色的巨大行李箱。箱子很沉，輪子在過(guò)道的地板上滾動(dòng)，
發(fā)出沉悶而規(guī)律的咕嚕聲。這聲音，在她絕望的呼喚和乘客們的議論聲中，顯得格外清晰，
又格外不引人注意。我拖著箱子，像一個(gè)普通的、帶著沉重行李的旅客，
逆著張莉瘋狂尋找的方向，朝著遠(yuǎn)離車(chē)門(mén)的、車(chē)廂另一端走去。
那里是衛(wèi)生間和開(kāi)水間的方向，相對(duì)安靜。張莉的哭喊還在繼續(xù)，充滿了崩潰：“我的兒子！
我兒子不見(jiàn)了！他才五歲！你們誰(shuí)看到他了？！求求你們了！幫我找找！
”我走到車(chē)廂連接處，將那個(gè)深灰色的行李箱靠墻放好。箱子安穩(wěn)地立在那里，
像一個(gè)沉默的黑色巨石，里面裝著她的“寶貝兒子”。然后，我轉(zhuǎn)過(guò)身，
背靠著冰冷的車(chē)廂壁。巨大的車(chē)窗玻璃映出我此刻的樣子：頭發(fā)凌亂黏膩，
臉頰沾著橙汁干涸的痕跡，米白色的昂貴羊絨大衣徹底毀了，
變成一團(tuán)皺巴巴、臟兮兮的抹布。狼狽不堪。但玻璃上那個(gè)影子，
嘴角卻極其緩慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地向上勾起。那是一個(gè)冰冷的、毫無(wú)溫度的弧度。
像死神鐮刀上閃過(guò)的寒光。我摸出手機(jī)，屏幕的光幽幽地照亮我沾著污漬的手指。點(diǎn)開(kāi)短信，
新建聯(lián)系人，輸入那個(gè)剛剛在張莉慌亂中掉落的名片上看到的電話號(hào)碼。
指尖在冰冷的屏幕上敲擊，每一個(gè)字都帶著千鈞的重量，
又帶著一種殘忍的快意：【你兒子在我手上。想要他活命，準(zhǔn)備好一百萬(wàn)現(xiàn)金，
還有——跪下來(lái)，為你那張臭嘴和沒(méi)教好的小畜生，向所有人公開(kāi)道歉?！抗鈽?biāo)在最后閃爍，
像一只窺伺的眼睛。我最后看了一眼那個(gè)靠墻而立的深灰色巨箱，它沉默得像一座墳?zāi)埂?/p>
然后，拇指重重按下?！景l(fā)送成功?！渴謾C(jī)屏幕暗了下去。車(chē)廂那頭，張莉的哭嚎和尖叫，
如同背景音樂(lè)般，清晰地傳了過(guò)來(lái)?！鞍l(fā)送成功”的提示在手機(jī)屏幕上亮起又熄滅，
像一顆投入深潭的石子，短暫的漣漪后是更令人窒息的死寂。我靠在冰冷的車(chē)廂壁上，
指尖殘留著按下發(fā)送鍵時(shí)的微顫，被屏幕幽幽的冷光映照得慘白。
心臟在肋骨后面沉重地擂動(dòng)，每一次搏動(dòng)都擠壓著胸腔里那股粘稠的黑暗。遠(yuǎn)處，
張莉絕望的哭嚎撕扯著空氣，穿透了列車(chē)重新啟動(dòng)后平穩(wěn)的嗡鳴?！皦褖?！我的兒子！
求求你們！誰(shuí)看到他了？！”那聲音從最初的歇斯底里，漸漸帶上了沙啞的哭腔，
像被砂紙磨過(guò)，每一個(gè)音節(jié)都浸透了真實(shí)的恐懼。她像個(gè)失魂的瘋子，
在狹窄的過(guò)道里跌跌撞撞，指甲幾乎要摳進(jìn)座椅布套里，逢人就抓，語(yǔ)無(wú)倫次：“五歲！
男孩！穿著藍(lán)色奧特曼外套！求你們了！幫我找找！他不可能不見(jiàn)的！
”乘客們從最初的驚愕中回過(guò)神來(lái)，同情心被這凄厲的呼喚勾起。
有人開(kāi)始自發(fā)地翻找座位底下，有人幫忙詢問(wèn)乘務(wù)員。
幾個(gè)中年女人圍到幾乎癱軟在地的張莉身邊，七嘴八舌地安慰著，遞上紙巾?！皠e急別急，
孩子肯定還在車(chē)上！不會(huì)憑空消失的！”“是啊，這么大點(diǎn)地方，能去哪兒？”“報(bào)警！
快報(bào)警啊乘務(wù)員！”列車(chē)長(zhǎng)和乘警迅速趕到，神情嚴(yán)肅。廣播里反復(fù)播放著尋人啟事，
字正腔圓的聲音在車(chē)廂里回蕩，卻顯得蒼白無(wú)力。車(chē)廂里的氣氛徹底變了，