末日第五年，我在超市廢墟里發(fā)現(xiàn)個(gè)嬰兒。懷抱著人類最后的希望，
我穿越輻射區(qū)奔向人類基地。首領(lǐng)盯著我懷里的襁褓：“新生命意味著消耗。
”“把他處理掉?！彼渎暶?。槍口對(duì)準(zhǔn)我的瞬間，嬰兒突然抓住我的手指。
我轉(zhuǎn)身直面槍口：“你們才是行尸走肉?！?--酸雨像死神的唾沫，
沒完沒了地舔舐著殘破的混凝土骨架。空氣里那股鐵銹混合著腐敗的金屬腥氣，濃得化不開，
每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃渣。第五年了。這味道早已腌透了我的肺腑，
成了身體里磨滅不掉的烙印。我——鎧，這名字是撿來的，
和身上這件磨得發(fā)亮、沾滿油污的舊作戰(zhàn)背心一樣，
都是廢墟里的戰(zhàn)利品——蜷縮在一堵半塌的承重墻后。對(duì)面，
那棟曾經(jīng)叫“家樂?！钡凝嫶蠊肢F，如今只剩下扭曲的鋼筋刺向鉛灰色的天空，
像一具巨大、沉默的骸骨。雨水順著銹蝕的鋼梁匯成渾濁的溪流，砸在遍地碎玻璃和瓦礫上，
發(fā)出單調(diào)而絕望的聲響。目標(biāo)在超市深處，據(jù)說某個(gè)角落的坍塌貨架下，
還壓著幾箱過期的軍用罐頭。蛋白質(zhì)，卡路里，活下去的硬通貨。
我調(diào)整了一下臉上沉重的防毒面具，視野邊緣的橡膠已經(jīng)老化開裂，
冰冷的金屬框硌得顴骨生疼。靴子踩進(jìn)沒過腳踝的泥水里，冰冷刺骨。每一步都小心翼翼，
避開那些被酸雨泡得發(fā)軟、可能一腳踏空的地板。死寂只有雨聲，
還有自己粗重、在面具里被放大的喘息。貨架東倒西歪，像巨人玩膩后隨手丟棄的積木。
朽壞的塑料制品、辨認(rèn)不出原貌的有機(jī)物……混雜的氣味在面具過濾后依然頑強(qiáng)地鉆進(jìn)鼻孔。
我撥開一叢從裂縫里頑強(qiáng)鉆出的、顏色詭異發(fā)黑的藤蔓，藤蔓濕滑冰冷，
觸感如同某種冷血?jiǎng)游?。就在那片巨大的、被塵埃和霉菌覆蓋的“生鮮區(qū)”招牌下方，
一堆倒塌的金屬貨架和混凝土碎塊，形成了一個(gè)歪斜的三角形空間。
幾箱印著褪色鷹徽的鐵皮罐頭，半掩在灰土里。目標(biāo)。心臟猛地跳快了兩拍。我加快腳步，
靴子碾過碎玻璃，發(fā)出刺耳的刮擦聲。
就在離那堆罐頭還有幾步遠(yuǎn)的時(shí)候——“嗚……哇啊——”聲音極其微弱，
被厚重的雨幕和殘骸吸收了大半，卻像一根冰冷的鋼針，
猝不及防地刺穿了我麻木的耳膜和神經(jīng)。我渾身劇震，瞬間僵在原地。血液似乎凝固了，
又在下一秒瘋狂地沖向四肢百骸，撞擊著太陽(yáng)穴?；寐?？這鬼地方除了老鼠和變異蟑螂，
怎么可能還有別的活物？還是個(gè)……嬰兒？那聲音又響了一下，更清晰了些，
帶著一種無助的、小獸般的抽噎，斷斷續(xù)續(xù)，卻頑強(qiáng)地從那堆瓦礫罐頭堆的深處傳出來。
不是幻覺。腎上腺素猛地炸開，蓋過了所有疲憊和謹(jǐn)慎。我?guī)缀跏菗淞诉^去，
粗糲的混凝土碎塊刮擦著膝蓋的防護(hù)層也渾然不覺。
雙手瘋狂地扒開壓在上面的碎石、斷裂的木條、銹蝕的鐵片。灰塵嗆人，
防毒面具的視窗迅速被呼出的熱氣蒙上一層白霧。視野模糊，只能憑著那微弱哭聲的指引，
像在挖掘自己僅存的希望。手指猛地觸到一片柔軟。扒開最后一層灰土和碎塑料，
下面赫然是一小團(tuán)東西。用一塊極其刺眼的、熒光綠色的防水布包裹著，
那綠色亮得在這片灰敗中近乎妖異。布匹的一角被壓在沉重的混凝土板下，但包裹的中心，
一個(gè)小小的頭顱露了出來。是個(gè)嬰兒。小臉皺巴巴的，沾滿了灰土，眼睛緊閉著，
小小的嘴巴張開，發(fā)出斷續(xù)的、微弱的啼哭。胸口極其輕微地起伏著，
像風(fēng)中隨時(shí)會(huì)熄滅的燭火。在這地獄般的廢墟中心，在這死亡和腐朽的腹地，
竟蜷縮著一個(gè)如此脆弱、如此鮮活的生命！我僵住了，伸出的手懸在半空，
指尖控制不住地顫抖。大腦一片空白，只有心臟在肋骨后面瘋狂擂動(dòng)，震得耳膜嗡嗡作響。
人類……新生的……人類？末日第五年，一個(gè)嬰兒？這怎么可能？
一股難以言喻的洪流猛地沖垮了五年末世生涯筑起的、名為麻木和冷酷的堤壩。
酸澀猛地沖上鼻腔，視線瞬間被涌上的熱意徹底模糊。我甚至沒意識(shí)到自己屏住了呼吸，
直到肺部傳來窒息的抗議。嬰兒又發(fā)出一聲微弱的抽噎，
小小的身體在冰冷的熒光布里瑟縮了一下。這細(xì)微的動(dòng)作像電流擊中了我。
所有的震驚、狂喜、難以置信，瞬間被一種更原始、更洶涌的本能所取代——保護(hù)！
必須保護(hù)他！帶他離開這個(gè)地獄！我?guī)缀跏鞘置δ_亂地解開胸前固定的帶子，
把那個(gè)沉重的、裝著零星搜尋到的金屬零件和幾塊壓縮干糧的背包粗暴地扯下來，
隨手扔在泥水里。那點(diǎn)東西，在這個(gè)奇跡面前，一文不值。我深吸一口氣，
努力讓顫抖的手指穩(wěn)定一些，
小心翼翼地將那團(tuán)包裹著脆弱生命的熒光綠從混凝土板的壓迫下一點(diǎn)一點(diǎn)地挪出來。
嬰兒很輕，輕得像一片羽毛，又重得像整個(gè)世界。我用雙臂緊緊環(huán)抱著他，
盡可能用自己的身體隔開冰冷的雨水和四周森然的廢墟。
小小的腦袋本能地往我沾滿泥污和銹跡的舊作戰(zhàn)背心懷里拱了拱，尋找著一點(diǎn)可憐的暖意。
那微弱的呼吸拂過我的胸口，帶著一種奇異的、干凈的奶味兒，穿透了防毒面具的過濾層，
直沖腦海。這氣味，像一個(gè)來自遙遠(yuǎn)過去的、被遺忘的咒語(yǔ)。“堅(jiān)持住，
”我的聲音嘶啞得厲害，干裂的嘴唇在面具下翕動(dòng)，“小家伙，堅(jiān)持住……我們離開這里。
我們……回家?！?最后兩個(gè)字，輕得如同夢(mèng)囈，連我自己都幾乎聽不見。家？哪里還有家？
只有“火種”基地。那是這片死域里，人類最后聚集的堡壘，
是地圖上唯一還亮著微光的地方。抱緊懷里的襁褓，我猛地轉(zhuǎn)過身，
不再看那幾箱唾手可得的罐頭一眼。目標(biāo)改變了。唯一的目標(biāo)，就在我臂彎里。
我用背心最里層相對(duì)干凈的一角，仔細(xì)地蓋住嬰兒暴露在冰冷空氣中的小臉，
然后一頭扎進(jìn)門外無邊無際的灰暗雨幕之中。腳步沉重而堅(jiān)定，
踏碎了腳下倒映著破碎天空的渾濁水洼。熒光綠的一角從我臂彎的縫隙里頑強(qiáng)地透出來，
像這絕望世界里倔強(qiáng)萌發(fā)的一株新芽。輻射區(qū)的風(fēng)是活的。
它呼嘯著穿過扭曲變形的建筑骨架，發(fā)出鬼哭般的嗚咽，卷起漫天灰白色的放射性塵埃，
如同永不停歇的死亡之雪。防毒面具的視窗被渾濁的泥點(diǎn)和水汽糊住，
視野狹窄得如同管中窺豹。每一次呼吸都帶著橡膠和過濾芯的沉悶氣味，沉重地壓在胸口。
懷里的嬰兒安靜得令人心慌。只有隔著一層粗糙的布料，
才能感覺到那微弱如游絲的心跳和呼吸。
熒光綠的襁褓被我用能找到的最外層防水布緊緊裹住，像保護(hù)著一顆隨時(shí)會(huì)熄滅的火星。
每一步都踏在刀尖上。腳下是松軟的、被輻射塵埃浸透的泥濘，
混雜著尖銳的金屬碎片和混凝土塊。遠(yuǎn)處傳來非人的、令人毛骨悚然的嚎叫，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，
那是被輻射扭曲的掠食者在游蕩。我緊握著腰側(cè)那把豁了口、沾滿暗褐色污漬的砍刀，
指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。警惕的神經(jīng)繃緊到了極限，
任何風(fēng)吹草動(dòng)都足以讓我瞬間進(jìn)入搏殺狀態(tài)。曾經(jīng)熟悉的地標(biāo)早已面目全非。
一棟傾斜成四十五度角的居民樓，像根巨大的墓碑插在廢墟里，那是我唯一的參照。繞過它，
避開一片地圖上標(biāo)記著深紅色的、輻射讀數(shù)爆表的水洼。毒雨滲進(jìn)作戰(zhàn)靴的縫隙，
腳趾凍得麻木?！皢琛币宦曃⑷醯摹е纯嘁馕兜膯柩蕪膽牙飩鱽?。我的心猛地揪緊。
腳步頓住，迅速閃身躲進(jìn)一堵相對(duì)完好的斷墻后。小心地掀開一點(diǎn)裹在外層的防水布，
露出嬰兒蒼白的小臉。眼睛緊閉著，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛濕漉漉地黏在一起，小小的眉頭痛苦地蹙起，
嘴唇干裂發(fā)白。脫水、饑餓、冰冷，這地獄般的路途，對(duì)一個(gè)剛出生的生命來說，
無異于酷刑。“堅(jiān)持住，就快到了……快到了……”我喃喃著，聲音干澀得如同砂紙摩擦。
手指笨拙地探進(jìn)背包僅存的最里層，摸出一個(gè)癟了一半的軍用水壺。里面只剩下淺淺一層底，
渾濁的水晃蕩著，散發(fā)著鐵腥味。末日里的水，比血還珍貴。我咬開壺塞，
小心地倒了一點(diǎn)點(diǎn)在指腹上，極其輕柔地涂抹在嬰兒干裂的嘴唇上。冰涼的水珠接觸到皮膚，
嬰兒的小嘴本能地動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出微弱的吮吸聲。那細(xì)微的動(dòng)作，像一道微弱的電流，
瞬間擊穿了我所有的疲憊和恐懼。“好孩子……”喉嚨哽得發(fā)痛。我重新裹緊襁褓，
將他更深地護(hù)在懷里，用體溫抵擋著無孔不入的濕冷。再次邁開腳步時(shí)，
仿佛有新的力量從大地注入雙腿。那棟作為最后路標(biāo)的傾斜居民樓，
被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后彌漫的塵埃里。
當(dāng)那片由銹蝕鋼板、粗大原木和廢舊車輛扭曲焊接而成的巨大圍墻，
如同洪荒巨獸的脊背般刺破鉛灰色的雨幕，出現(xiàn)在視野盡頭時(shí)，
一股滾燙的熱流猛地沖上我的眼眶。火種基地。近了……更近了……沉重的鐵皮大門緊閉著，