病房里的秘密第 1 集：雪夜來(lái)電**魁北克的深夜，溫度極低，
老舊公寓的窗戶被暴雪拍打得嗡嗡作響，屋內(nèi)的暖氣管道也不堪重負(fù)，發(fā)出痛苦的嘶鳴，
仿佛在訴說(shuō)著這漫長(zhǎng)冬夜的寒冷。炎雪蜷縮在單薄的被子里，被凍醒的她睡眼惺忪，
眼神中滿是獨(dú)居生活帶來(lái)的疲憊與孤獨(dú)。這是她在異國(guó)他鄉(xiāng)獨(dú)自生活的第七個(gè)年頭，
為了節(jié)省開(kāi)支，暖氣費(fèi)總是拖到最后一天才交，每到此時(shí)，這狹小的房間便如同冰窖一般。
她迷迷糊糊地起身，想去倒杯熱咖啡暖暖身子。手機(jī)卻在這時(shí)不合時(shí)宜地震動(dòng)起來(lái)，
打破了夜的寂靜。屏幕亮起，
熟悉的畫(huà)面映入眼簾 —— 那是三年前母親生日時(shí)她偷偷拍下的視頻。視頻里，
周淑蘭瘦骨嶙峋，臉上卻洋溢著溫柔的笑容，舉著手機(jī)說(shuō)道：“小雪，媽給你織了新圍巾，
藏青底色，你高中最?lèi)?ài)的那種。” 看著視頻中母親憔悴的模樣，炎雪的心中泛起一陣酸澀。
她猶豫了一下，還是接通了電話。周淑蘭的聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái)，沙啞得如同砂紙擦過(guò)金屬，
讓炎雪的心頭猛地一緊：“你爸走前… 錄了段視頻。” 聽(tīng)到這句話，
炎雪的手不受控制地一抖，手中的咖啡杯 “啪” 的一聲砸在地板上，
褐色的咖啡漬迅速在褪色的波斯地毯上洇開(kāi)，就像她此刻混亂不堪的心情。
那是父親留下的唯一遺物，她無(wú)數(shù)次在夢(mèng)中渴望能再聽(tīng)到父親的聲音，
如今這個(gè)機(jī)會(huì)突然降臨，卻讓她感到無(wú)比的震驚和惶恐?！搬t(yī)生說(shuō)… 最多三個(gè)月。
” 周淑蘭吸了吸鼻子，努力壓抑著自己的情緒，“回來(lái)吧，小漁村要拆了，
你小時(shí)候住的老房子… 就剩墻角那面鏡子了。” 聽(tīng)到母親提到老房子，
炎雪的思緒瞬間飄回到了過(guò)去。那座承載著她童年歡笑與淚水的房子，如今即將被拆除，
一種物是人非的感覺(jué)涌上心頭。她緩緩走到床頭柜前，拉開(kāi)最底層的抽屜，
拿出那本壓在最下面的舊相冊(cè)。相冊(cè)的紙張已經(jīng)泛黃，散發(fā)著歲月的氣息。翻開(kāi)第一頁(yè)，
照片里 17 歲的她和陸義陽(yáng)緊緊地?cái)D在海邊的礁石上，陸義陽(yáng)舉著傻瓜相機(jī)，
臉上洋溢著青春的朝氣，而她則歪著頭，笑容燦爛，發(fā)梢上還沾著咸濕的海風(fēng)。
看著這張照片，炎雪的嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)，眼中卻閃爍著淚光。照片背面，
那行鋼筆字依然清晰可見(jiàn)：“等高考完，帶你去看青島的海?！?這是他們?cè)?jīng)的約定，
也是她青春歲月里最美好的回憶。正當(dāng)她沉浸在回憶之中時(shí)，
相冊(cè)里突然掉出一張皺巴巴的紙條。炎雪疑惑地?fù)炱鸺垪l，展開(kāi)一看，
熟悉的字跡讓她的心跳陡然加快 —— 是陸義陽(yáng)的字跡：“炎雪，我等你到十八歲。
” 看到這句話，炎雪的心中五味雜陳，那些被她刻意遺忘的往事如潮水般涌上心頭。
她呆呆地坐在床邊，手中緊緊握著紙條，眼神中充滿了迷茫和困惑。
這個(gè)曾經(jīng)對(duì)她許下承諾的人，如今又身在何處？他是否還記得他們之間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴？
第 2 集：行李箱里的舊海接到母親的電話后，炎雪的心便像被一只無(wú)形的手緊緊揪住，
再無(wú)法平靜。接下來(lái)的三天，她如同機(jī)械一般，麻木地收拾著行李?？笨说亩?，
白晝格外短暫，還不到下午四點(diǎn)，天色便已漸漸暗了下來(lái)。炎雪站在衣柜前，
望著里面掛滿的衣物，眼神空洞而迷茫，仿佛失去了焦點(diǎn)。她的手機(jī)械地在衣物間穿梭，
卻不知該從何下手。忽然，她的指尖觸碰到了一條柔軟的織物，動(dòng)作猛地一頓。
緩緩將其抽出，映入眼簾的是那條藏青色的圍巾，母親去年寄來(lái)的?？粗峭嵬崤づさ尼樐_，
炎雪的眼眶不禁微微泛紅，耳邊似乎又響起了母親略帶歉意的話語(yǔ)：“媽老了，學(xué)不會(huì)織花。
” 她輕輕撫摸著圍巾，仿佛能感受到母親在千里之外，戴著老花鏡，
一針一線為她編織時(shí)的專注與溫柔。下樓時(shí)，她碰到了鄰居老瑪麗。
老瑪麗是一位和藹的法裔老太太，平日里總是抱著她心愛(ài)的三色堇，在小區(qū)里悠閑地散步。
看到炎雪拖著行李箱，老瑪麗眼中閃過(guò)一絲驚訝，隨即露出了理解的笑容：“要回中國(guó)了？
” 炎雪微微點(diǎn)頭，臉上擠出一絲淡淡的微笑。老瑪麗輕輕嘆了口氣，
目光中滿是憐惜：“你媽總來(lái)教堂禱告，說(shuō)‘小雪心里有塊冰’。” 聽(tīng)到這句話，
炎雪的心頭猛地一震，像被什么擊中了一般，原本勉強(qiáng)維持的笑容瞬間僵在臉上。她低下頭，
掩飾著眼中泛起的淚光，心中五味雜陳。原來(lái)，母親一直都知道她心中的痛苦與掙扎，
即便相隔萬(wàn)里，母親的心也從未離開(kāi)過(guò)她。在飛機(jī)上，狹小的空間讓炎雪感到愈發(fā)壓抑。
她百無(wú)聊賴地翻找著行李，試圖找到一些能讓自己放松的東西。不經(jīng)意間，
她的手觸碰到了一個(gè)硬邦邦的東西，心中一動(dòng)，將其抽了出來(lái)。那是一本日記本，
封面已經(jīng)微微泛黃，邊角也有些磨損，顯然已經(jīng)有些年頭了?？吹剿乃查g，
炎雪的呼吸陡然一滯，記憶如潮水般洶涌而來(lái)。她緩緩翻開(kāi)日記本，紙張發(fā)出清脆的響聲，
仿佛在訴說(shuō)著那段被歲月塵封的往事。2008 年 6 月 15 日，
那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子。炎雪清楚地記得，那天的天空格外湛藍(lán)，像一塊純凈的藍(lán)寶石，
沒(méi)有一絲雜質(zhì)。操場(chǎng)上，陸義陽(yáng)小心翼翼地捧著一只受傷的鴿子，眼中滿是溫柔與憐惜，
輕聲對(duì)她說(shuō)：“雪，等我攢夠錢(qián)，我們開(kāi)家寵物診所好不好？” 回想起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，
炎雪的嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)，露出一抹淡淡的微笑，眼中卻閃爍著淚光。那是他們?cè)?jīng)的夢(mèng)想，
簡(jiǎn)單而美好，如同春日里盛開(kāi)的花朵，充滿了生機(jī)與希望。這時(shí)，
鄰座的小孩突然興奮地指著窗外的云，大聲喊道：“媽媽看，大海！
” 炎雪下意識(shí)地望向窗外，只見(jiàn)云海翻涌，在陽(yáng)光的照耀下，宛如一片金色的海洋。
她望著玻璃倒影里自己緊繃的臉，心中一陣刺痛。十年了，自從離開(kāi)家鄉(xiāng)，
她再?zèng)]看過(guò)真正的大海。那片曾經(jīng)承載著她和陸義陽(yáng)無(wú)數(shù)回憶的大海，如今只能在夢(mèng)中相見(jiàn)。
就在她沉浸在回憶與感慨之中時(shí)，空姐推著餐車(chē)走了過(guò)來(lái)，微笑著為她送來(lái)毛毯。
炎雪禮貌地接過(guò)，輕聲道謝。然而，就在她接過(guò)毛毯的瞬間，手機(jī)突然震動(dòng)了一下，
彈出一條微信通知。她疑惑地拿起手機(jī)，看到發(fā)件人是一個(gè)陌生的號(hào)碼，頭像一片空白，
昵稱也只是簡(jiǎn)單的 “陸義陽(yáng)”。她的心跳陡然加快，手指微微顫抖，猶豫了一下，
還是點(diǎn)擊了查看。微信的內(nèi)容很簡(jiǎn)單，只有一句話：“周阿姨讓我轉(zhuǎn)交，陸義陽(yáng)。
” 后面還附著一張照片。炎雪的目光緩緩落在照片上，那是海邊老榕樹(shù)下的石凳，
積著一層薄雪，潔白無(wú)瑕，宛如一條柔軟的毛毯。石凳上，靜靜地?cái)[著一個(gè)褪色的鐵皮盒，
在雪的映襯下，顯得格外醒目?？吹竭@個(gè)鐵皮盒的瞬間，炎雪只覺(jué)一股電流從脊梁竄過(guò)，
渾身的血液仿佛都凝固了。這個(gè)鐵皮盒對(duì)她來(lái)說(shuō)，意義非凡，
它承載著她和陸義陽(yáng)青春歲月里最珍貴的回憶。
她的腦海中不由自主地浮現(xiàn)出那些與陸義陽(yáng)一起度過(guò)的美好時(shí)光，淚水再次模糊了她的雙眼。
這個(gè)神秘的鐵皮盒里究竟裝著什么？陸義陽(yáng)又為什么要給她發(fā)這張照片？
無(wú)數(shù)的疑問(wèn)在她心中盤(pán)旋，讓她愈發(fā)急切地想要回到家鄉(xiāng)，解開(kāi)這一切謎團(tuán)。
第 3 集：老房子的最后一聲嘆息傍晚，炎雪乘坐的飛機(jī)緩緩降落在濱海市機(jī)場(chǎng)。
走出機(jī)場(chǎng)大廳，她深吸一口氣，熟悉的潮濕空氣撲面而來(lái)，那是家鄉(xiāng)獨(dú)有的味道。
她抬手?jǐn)r了一輛出租車(chē)，坐進(jìn)后座，報(bào)出老街的地址。出租車(chē)在新修的雙向四車(chē)道上疾馳，
炎雪望著車(chē)窗外不斷后退的街景，心中感慨萬(wàn)千。曾經(jīng)狹窄的街道如今變得寬闊平坦，
道路兩旁的建筑也煥然一新。那座曾經(jīng)熱鬧非凡的錄像廳，如今已變成了一家時(shí)尚的奶茶店，
門(mén)口擺放著色彩鮮艷的招牌和可愛(ài)的玩偶，
吸引著年輕的顧客們進(jìn)進(jìn)出出；而賣(mài)魚(yú)丸的阿婆攤位，也早已不見(jiàn)蹤影，
取而代之的是一個(gè)精心打造的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，一群穿著時(shí)尚的年輕人正舉著手機(jī)，
興致勃勃地拍照留念?！扒懊嬗夜站褪抢辖??！?司機(jī)大叔的聲音打斷了炎雪的思緒，
“就剩最后幾戶沒(méi)拆了，聽(tīng)說(shuō)下周挖機(jī)就進(jìn)。” 聽(tīng)到這句話，炎雪的心頭猛地一緊，
一種莫名的緊迫感涌上心頭。她望向窗外，
試圖在這熟悉又陌生的城市中找到一絲過(guò)去的痕跡。車(chē)子在老街口緩緩?fù)Ｏ拢籽└读隋X(qián)，
拖著行李箱，緩緩走進(jìn)老街。老街的路面坑洼不平，每走一步，都能感受到歲月的痕跡。
她沿著記憶中的路線，來(lái)到了老房子前。老房子靜靜地矗立在那里，
在周?chē)黄瑥U墟的映襯下，顯得愈發(fā)破舊和孤獨(dú)。它比記憶中小了一圈，
院門(mén)口的石榴樹(shù)早已不見(jiàn)蹤影，只留下一個(gè)齊腰高的樹(shù)樁，截面新鮮，泛著白生生的木茬，
仿佛在訴說(shuō)著它的遭遇。門(mén)鎖著，炎雪從包里掏出母親寄來(lái)的鑰匙，那是一把銅鑰匙，
上面掛著一個(gè)塑料海豚，是她 10 歲生日時(shí)陸義陽(yáng)送給她的禮物。這么多年，
她一直將它帶在身邊，如今再次看到，心中涌起一陣暖流。她輕輕插入鑰匙，轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖，
隨著 “吱呀” 一聲，門(mén)緩緩打開(kāi)。一股陳舊的霉味混合著灰塵撲面而來(lái)，
她下意識(shí)地捂住口鼻，走進(jìn)屋內(nèi)。屋內(nèi)的陳設(shè)依舊保持著當(dāng)年的模樣，
只是蒙上了一層厚厚的灰塵。正中央的八仙桌還在，桌角貼著一張褪色的課程表，
是陸義陽(yáng)的字跡：“高二（3）班，數(shù)學(xué)課代表：陸義陽(yáng)”?？吹竭@熟悉的字跡，
炎雪的眼前仿佛浮現(xiàn)出陸義陽(yáng)當(dāng)年坐在桌前認(rèn)真學(xué)習(xí)的身影，他眉頭微皺，專注地看著書(shū)本，
手中的筆不停地在紙上書(shū)寫(xiě)著。她緩緩走到墻角，那里立著一面穿衣鏡，
如今已裂成了蛛網(wǎng)狀。她湊近鏡子，看著鏡中自己略顯憔悴的面容，忽然，她的目光定住了，
在鏡中自己的倒影里，她仿佛看到了一個(gè)穿藍(lán)襯衫的少年正從她身后走過(guò)。
那少年的身影是如此熟悉，她的心猛地一顫，下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭，卻發(fā)現(xiàn)身后空無(wú)一人。
她自嘲地笑了笑，心想，一定是自己太想念陸義陽(yáng)了，才會(huì)產(chǎn)生這樣的幻覺(jué)。她在屋內(nèi)踱步，
來(lái)到床邊，坐在床沿上，心中五味雜陳。突然，她聽(tīng)到床板下傳來(lái)一陣窸窸窣窣的響動(dòng)，
心中一驚，下意識(shí)地站起身來(lái)。她猶豫了一下，還是緩緩蹲下身子，雙手抓住床板，
用力掀開(kāi)。只見(jiàn)床板下是一個(gè)鐵皮盒，和照片里的那只一模一樣。它靜靜地躺在那里，
表面布滿了灰塵，鎖孔里插著一把生銹的鑰匙?？吹竭@個(gè)鐵皮盒，炎雪的心跳陡然加快，
一種莫名的緊張和期待涌上心頭。她緩緩伸出手，拿起鐵皮盒，輕輕吹去上面的灰塵，
心中暗自思忖，這個(gè)鐵皮盒里究竟裝著什么？為什么會(huì)被藏在床板下？
它和陸義陽(yáng)又有著怎樣的關(guān)系？無(wú)數(shù)的疑問(wèn)在她心中盤(pán)旋，
讓她愈發(fā)急切地想要打開(kāi)這個(gè)鐵皮盒，揭開(kāi)其中的秘密 。
第 4 集：鐵皮盒里的青春炎雪雙手微微顫抖，小心翼翼地打開(kāi)了那個(gè)塵封多年的鐵皮盒。
剎那間，一股陳舊的氣息撲面而來(lái)，仿佛將她拉回了那段青澀而美好的青春歲月。盒子里，
一沓情書(shū)整齊地碼放著，紙張已經(jīng)泛黃，邊緣也有些卷曲，顯然經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的翻閱。
炎雪輕輕拿起最上面的一封，熟悉的字跡映入眼簾，那是陸義陽(yáng)的字，
筆畫(huà)間帶著年少時(shí)的青澀與認(rèn)真。她緩緩展開(kāi)信紙，上面寫(xiě)著：“炎雪同學(xué)，
你今天的橡皮擦掉了，我撿到了?！?落款是初二時(shí)的日期?？吹竭@句話，
炎雪的嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)，眼中閃爍著淚光，仿佛看到了當(dāng)年那個(gè)羞澀內(nèi)向的少年，
紅著臉將橡皮擦遞到她手中的場(chǎng)景。接著，她又拿起半盒薄荷糖，糖紙已經(jīng)泛黃，
上面的圖案也有些模糊不清。這是陸義陽(yáng)總?cè)o她的 “提神神器”，
每當(dāng)她在課堂上昏昏欲睡時(shí)，陸義陽(yáng)總會(huì)偷偷地將薄荷糖放在她的課桌上，
然后用手肘輕輕碰她一下，給她一個(gè)鼓勵(lì)的眼神。炎雪拿起一顆薄荷糖，
放在鼻尖輕輕嗅了嗅，雖然已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)年的甜味，
但那熟悉的薄荷香氣卻瞬間勾起了她無(wú)數(shù)的回憶。再往下翻，是一張醫(yī)院繳費(fèi)單，
日期是 2013 年 3 月 12 日，姓名欄寫(xiě)著 “陸義陽(yáng)”，
金額 “3800 元”，備注 “住院押金”?？吹竭@張繳費(fèi)單，炎雪的眉頭微微皺起，
心中涌起一股不安。她記得，那時(shí)候陸義陽(yáng)的家里經(jīng)濟(jì)條件并不好，
這筆錢(qián)對(duì)他們來(lái)說(shuō)一定是一筆不小的負(fù)擔(dān)。可陸義陽(yáng)為什么會(huì)住院？他到底發(fā)生了什么事？
無(wú)數(shù)的疑問(wèn)在她心中盤(pán)旋，讓她愈發(fā)急切地想要知道答案。最后，
炎雪在盒子的最底下發(fā)現(xiàn)了一封沒(méi)寄出去的信，日期是 2013 年 6 月 7 日。
她的心跳陡然加快，手指微微顫抖，緩緩展開(kāi)信紙，上面寫(xiě)著：“炎雪，我爸跑了，媽住院，
我可能不能去北京給你送考了。別怪我，別忘了我?！?看到這句話，炎雪只覺(jué)如遭雷擊，
淚水瞬間模糊了她的雙眼。原來(lái)，當(dāng)年陸義陽(yáng)沒(méi)能去北京給她送考，并不是因?yàn)樗辉诤酰?/p>
而是因?yàn)樗募彝ピ庥隽巳绱司薮蟮淖児省Ｋ男闹谐錆M了自責(zé)和悔恨，
如果當(dāng)初她能多關(guān)心一下陸義陽(yáng)，多了解一下他的情況，
也許他們之間就不會(huì)有這么多的誤會(huì)和遺憾。炎雪的手指輕輕撫過(guò)信紙，
發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字：“那天在火車(chē)站，我看見(jiàn)你上了去加拿大的飛機(jī)。
你媽拉著我胳膊說(shuō)‘她還小，別耽誤她’?！?看到這行字，炎雪終于明白了一切。原來(lái)，
這一切都是母親的謊言，是母親親手拆散了他們，讓他們錯(cuò)過(guò)了彼此。
她的心中充滿了憤怒和無(wú)奈，對(duì)母親的行為感到無(wú)比的失望和痛心。就在這時(shí)，
窗外突然傳來(lái)一陣敲盆聲，打破了屋內(nèi)的寂靜。炎雪抬起頭，透過(guò)窗戶望去，
只見(jiàn)對(duì)門(mén)的張嬸正端著鋁盆，站在門(mén)口大聲喊道：“小雪吃飯啦！” 聽(tīng)到張嬸的聲音，
炎雪的心中涌起一股暖流。張嬸是個(gè)熱心腸，從小就對(duì)她照顧有加，在她的記憶中，
張嬸就像自己的親人一樣。“是小雪吧？” 張嬸扒著門(mén)框，臉上洋溢著熱情的笑容，
“你媽在樓下藥店等你呢，說(shuō)有東西要給你?！?炎雪點(diǎn)了點(diǎn)頭，站起身來(lái)，
將鐵皮盒里的東西小心翼翼地放回原位，然后跟著張嬸走出了房間。臨出門(mén)時(shí)，
張嬸突然壓低聲音，神秘兮兮地說(shuō)道：“那陸家小子也來(lái)了，在老榕樹(shù)下抽煙呢，
瘦得脫了形?！?聽(tīng)到這句話，炎雪的腳步猛地一頓，心中涌起一陣復(fù)雜的情緒。她沒(méi)想到，
陸義陽(yáng)也在這里。這么多年過(guò)去了，他變成了什么樣子？他們?cè)俅我?jiàn)面，又會(huì)說(shuō)些什么呢？
無(wú)數(shù)的念頭在她心中閃過(guò)，讓她既期待又緊張 。
第 5 集：老榕樹(shù)下的陌生人炎雪的腳步不自覺(jué)地加快，心跳如鼓，仿佛要沖破胸腔。
她的腦海中不斷浮現(xiàn)著陸義陽(yáng)曾經(jīng)的模樣，那個(gè)青春年少、朝氣蓬勃的少年，
與此刻 “瘦得脫了形” 的他逐漸重疊又分離。
當(dāng)她終于在老榕樹(shù)下看到那個(gè)熟悉又陌生的身影時(shí)，腳步猛地頓住。陸義陽(yáng)背對(duì)著她，
正靜靜地望著大海，他的背影顯得那么孤單、落寞，與記憶中那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年判若兩人。
他比記憶中高了不少，肩背卻微微塌著，仿佛被生活的重?fù)?dān)壓彎了脊梁。
那件洗得泛白的藍(lán)襯衫松松垮垮地掛在他身上，袖口隨意地卷到小臂，
露出手腕上一道淡粉色的疤，和她的燙傷疤位置一模一樣，像命運(yùn)刻意留下的印記。
炎雪深吸一口氣，努力讓自己平靜下來(lái)，緩緩開(kāi)口：“陸義陽(yáng)?！?聲音雖輕，
卻像一道驚雷，在寂靜的空氣中炸開(kāi)。陸義陽(yáng)的身體猛地一僵，緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
他的臉龐清瘦，歲月在他的臉上刻下了深深的痕跡，眼角的細(xì)紋清晰可見(jiàn)，
眼神中透著疲憊與滄桑，卻在看到炎雪的瞬間，閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的光亮。