我拖著行李箱站在成都雙流機場出口處。
手機震動，是陳旭發(fā)來的微信："迷路了？"
我對著空氣翻了個白眼，回復(fù)："在你眼里我是三歲小孩嗎？"
"根據(jù)你六歲時在超市走丟的記錄來看，確實需要擔(dān)心。"
這個混蛋！我咬牙切齒地打字："等著，我馬上就到你家門口，用我的奪命連環(huán)call吵死你。"
出租車在高架上飛馳，窗外的風(fēng)景從機場的荒涼逐漸變成城市的繁華。
我的心跳隨著里程表的數(shù)字一起攀升。
五年沒見了，陳旭現(xiàn)在是什么樣子？還是那個總愛捉弄我的鄰居哥哥嗎？
司機在一個老小區(qū)門口停下。
四單元502，我記得清清楚楚，就像記得陳旭高中時總愛穿的那件藍(lán)色格子襯衫。
我深吸一口氣，按響門鈴。
門開了，一張熟悉又陌生的臉出現(xiàn)在我面前。
陳旭的頭發(fā)比記憶中長了些，亂糟糟地支棱著，眼鏡后的眼睛微微瞇起，嘴角掛著那種讓我想揍人的笑容。
"喲，小矮子長高了。"他說。
"滾蛋！"我把行李箱推進(jìn)門，"我有一米六五了好嗎！"
陳旭接過箱子，輕飄飄地說："在我眼里你永遠(yuǎn)是被我搶走棒棒糖就會哭鼻子的小不點。"
我作勢要踢他，他靈活地躲開，行李箱輪子在木地板上劃出刺耳的聲音。房間比我想象中整潔，淺灰色的沙發(fā)，原木色的茶幾，陽臺上擺著幾盆半死不活的綠植。
"你睡次臥，"陳旭指了指走廊盡頭，"床單被套都是新的，WiFi密碼是我生日。"
"誰記得你生日?。?我瞪他。
"2009年你送我那個丑得要死的自制賀卡上寫著'祝旭哥哥7月12日生日快樂'。"陳旭靠在門框上，"需要我背出全文嗎？"
我的臉?biāo)查g燒了起來。天啊，那個用亮片和貼紙拼成的賀卡！我當(dāng)時怎么會做那么羞恥的東西！
"閉嘴！"我撲過去要捂他的嘴，卻被他按著腦袋固定在原地。這家伙什么時候力氣這么大了？
"餓了嗎？"他突然問。
我愣了一下，肚子適時地發(fā)出咕嚕聲。陳旭笑了，那種讓我心跳漏拍的笑容。"樓下有家串串香，收拾好帶你去吃。"
次臥比我想象中溫馨。淡藍(lán)色的床單，小書桌上甚至擺著一個相框——是我高中畢業(yè)時和陳旭的合影。照片里我穿著傻氣的學(xué)士帽，他站在我身后，手搭在我肩上，兩人都在笑。
我摸了摸相框，心里泛起一陣暖意。
串串香店里煙霧繚繞，紅油鍋底翻滾著誘人的泡泡。陳旭熟練地挑選著食材，我盯著他修長的手指發(fā)呆。
"看什么？"他頭也不抬地問。
"看你什么時候變得這么會照顧人了。"我夾起一片毛肚，"以前去野餐你連三明治都不會包。"
陳旭推了推眼鏡："那是因為某人總是搶我的便當(dāng)，我不得不學(xué)會自力更生。"
"胡說！明明是你嫌阿姨做的飯難吃，非要蹭我的！"
我們像小時候一樣斗嘴，辣得滿頭大汗也不停歇。陳旭的耳尖被辣得通紅，我忍不住伸手捏了捏："你看你，還是這么不能吃辣。"
他抓住我的手腕："別鬧。"
那一刻，時間仿佛靜止。他的手掌溫?zé)岣稍?，我的脈搏在他指尖下瘋狂跳動。然后他若無其事地松開手，繼續(xù)往鍋里下牛肉。
回到家里，陳旭從冰箱拿出兩罐啤酒。"慶祝你大學(xué)畢業(yè)，"他遞給我一罐，"雖然我覺得以你的智商能畢業(yè)真是個奇跡。"
"那也比某個讀了七年才本科畢業(yè)的人強！"我拉開拉環(huán)，泡沫噴了我一手。
陳旭嘆了口氣，抽了張紙巾給我："你還是這么笨手笨腳。"
我們坐在陽臺上，夜風(fēng)吹散白天的燥熱。成都的夜空比我想象中明亮，遠(yuǎn)處高樓上的霓虹燈像散落的星星。
"為什么來成都？"陳旭突然問。
我晃著啤酒罐："因為...這里火鍋好吃？"
"說實話。"
我望著遠(yuǎn)處的燈光，輕聲說："因為你在啊。"
陳旭轉(zhuǎn)過頭看我，眼鏡反射著月光，看不清表情。我們沉默地喝完啤酒，各自回房。關(guān)門前，他說："明天早餐想吃啥？"
"你會做早餐？"我驚訝地問。
"樓下早餐店會。"他聳聳肩，"我只是負(fù)責(zé)買。"
我笑著扔過去一個抱枕："那我要豆?jié){油條！"
"土包子，"他接住抱枕，"明天讓你見識下正宗的成都早餐。"
第二天早上，我被一陣香味喚醒。推開房門，看見陳旭系著圍裙在廚房忙碌——這畫面沖擊力太強，我揉了揉眼睛確認(rèn)不是幻覺。
"醒了？"他頭也不回，"洗手吃飯。"
桌上擺著鐘水餃、龍抄手和兩碗甜水面。我目瞪口呆："你做的？"
"嗯。"陳旭把圍裙解下來，"別那副表情，我只是偶爾下廚。"
我夾起一個水餃咬下去，鮮美的湯汁在口中爆開。"太好吃了！"我含糊不清地說，"你什么時候?qū)W的？"
"留學(xué)的時候。"他輕描淡寫地說，"總不能天天吃泡面。"
我忽然想起陳旭大三時去日本交換了一年。那時候我們每天視頻，他總抱怨日本食物太貴，不得不自己做飯。當(dāng)時我還笑他活該，現(xiàn)在卻覺得心里酸酸的。
"旭哥哥，"我故意用小時候的稱呼，"你真是個賢惠的好男人。"
陳旭的筷子停在半空："再這么叫我就把你那份也吃掉。"
我吐了吐舌頭，埋頭猛吃。陽光透過窗戶灑在餐桌上，這一刻的溫暖讓我恍惚覺得，我們好像一直這樣生活在一起。
飯后我主動洗碗，陳旭靠在廚房門框上看我。"今天有什么計劃？"他問。
"找工作唄。"我甩了甩手上的水，"簡歷投了幾家，等通知。"
"需要我?guī)湍憧纯春啔v嗎？"
我轉(zhuǎn)身看他："你會這么好？"
"收費的，"他推了推眼鏡，"洗一周碗抵一次咨詢費。"
"奸商！"我甩了他一臉?biāo)?，他敏捷地躲開，卻撞到了身后的置物架。一盒茶葉掉下來，撒了一地。
我們面面相覷，然后同時大笑起來。陳旭蹲下來收拾，我拿來掃把幫忙。他的頭發(fā)在陽光下泛著柔和的棕色，后頸有一顆我從未注意到的小痣。
"娜娜，"他突然說，"歡迎來成都。"
我鼻子一酸，差點哭出來。這個討厭鬼，總是能在最意想不到的時候戳中我的淚點。
下午我去面試，陳旭去上班。傍晚回來時，發(fā)現(xiàn)門上貼著便利貼："冰箱里有涼面，微波爐熱一分鐘。——你賢惠的旭哥哥"
我笑著撕下便利貼，小心地夾進(jìn)日記本里。涼面旁邊還放著一盒切好的西瓜，甜得讓我瞇起眼睛。
陳旭晚上九點多才回來，看起來疲憊不堪。我正窩在沙發(fā)上看綜藝，笑得前仰后合。
"面試怎么樣？"他松了松領(lǐng)帶，倒在我旁邊的沙發(fā)上。
"涼了。"我聳聳肩，"HR說我太活潑，不適合他們嚴(yán)肅的企業(yè)文化。"
陳旭嗤笑一聲："那是他們沒眼光。"
我扭頭看他，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)閉上眼睛，睫毛在燈光下投下細(xì)密的陰影。我輕輕戳了戳他的臉："很累？"
"嗯。"他沒睜眼，"項目deadline。"
我鬼使神差地伸手揉了揉他的太陽穴。陳旭僵了一下，但沒有躲開。他的皮膚比想象中柔軟，我能感覺到他緊繃的肌肉逐漸放松。
"手法不錯。"他含糊地說。
"那當(dāng)然，"我得意地說，"我可是——"
話沒說完，陳旭突然抓住我的手腕，睜開眼睛。我們的臉近在咫尺，我能聞到他身上淡淡的古龍水味和咖啡的苦澀。
"娜娜，"他的聲音低沉，"別玩火。"
我的心跳快得像是要沖出胸膛。就在這時，他的肚子響亮地叫了一聲。
我們同時笑場。陳旭松開我，揉了揉肚子："我餓了。"
"涼面被我吃光了，"我跳起來，"我給你煮泡面吧！"
"你會煮？"
"加水放面誰不會??！"
十分鐘后，陳旭看著我端上來的一碗糊掉的泡面，表情復(fù)雜。"你確定這是食物不是化學(xué)武器？"
我紅著臉辯解："火開太大了嘛..."
他搖搖頭，拿起筷子："算了，毒死也比餓死強。"
看著他真的開始吃那碗可怕的泡面，我心里涌起一股暖流。這個嘴硬心軟的病嬌哥哥，其實比誰都溫柔。
睡前，我聽見陳旭在浴室洗澡的水聲。手機亮起，是他發(fā)來的消息："明天早上有雨，出門記得帶傘。"
我回復(fù)："知道啦，老媽子。"
"叫我什么？"
"老媽子旭哥哥~"
"你完了。"
我笑著鎖屏，聽見浴室門打開的聲音，趕緊鉆進(jìn)被窩裝睡。
腳步聲停在我門前，然后是陳旭的輕語："晚安，小矮子。"
我在被窩里偷偷笑了。