我在女友沈幼楚畢業(yè)出來最艱難的第一年提了分手。一年后，她功成名就，
牽手比我更年輕更帥氣的學(xué)弟，新晉最佳男主角柳幕。明星面對面訪談上，主持人問她，
年紀(jì)輕輕便橫掃各大音樂榜單，拿獎拿到手軟，是否也會有遺憾。
她含情脈脈拉著柳幕的雙手，滿眼都是他，“我只想知道，當(dāng)初在我最困難的時候，
拋棄我離去的他，過得怎樣？”訪談主持人愣神了一下，看了看柳幕，柳幕只是微微頷首，
示意她可以說。后者才緩緩說道，“他過得...并不好。”“好，負(fù)心漢報應(yīng)該如此。
我沒有任何遺憾了。主持人呆了一下，才繼續(xù)，“不過，
鄒先生死前留下了一盒錄像帶...”沈幼楚笑容消失，一臉不可思議。錄像帶，
是我從離開她到病逝的每個晝夜。1“死前？”沈幼楚眼神一僵，
緊握柳幕的手也不自覺彈開來。很快，她好像又回魂過來，“撒主持，這是你們的節(jié)目效果，
對嗎？”撒主持漠然搖了搖頭。訪談演播大屏幕上，出現(xiàn)了我的笑容。“哈嘍，大家好，
我是鄒志遠(yuǎn)，今天我和相戀了三年的女朋友分手了?！薄笆裁?，
你要問我后不后悔和一個錢途無限的新晉女歌神分手，難不難過？”視頻里，
一個頭發(fā)已經(jīng)被剃光的男人正在一本筆記本登記著什么。視頻畫面一拉，隱約可見，
筆記本寫著死前要做的10件大事。他不好意思蓋上了筆記本，對著鏡頭靦腆一笑，
“必須不難過。相對于讓她看到我現(xiàn)在這個叼樣，才叫難過呀....”"唉唉，生哥，
鏡頭不要抖呀。我?guī)浀某龈竦哪樁冀o你拍歪了！"我趕緊抓住發(fā)小林墨生顫抖的手。
林墨生哽咽了，“能不能不拍了，志遠(yuǎn)，我不想拍了....”"可不行，生哥，你忘了，
你是怎么答應(yīng)我的，要如實(shí)記錄我死前的每一天。"林墨生顫巍大哭，“我可以反悔的！
”“不，你不能！言出必行，才是真男人！”我上前安撫得拍了拍肩膀，“生哥，
你是我最好的兄弟，也是我現(xiàn)在唯一的親人。你，兄弟我，即將要謝幕這操蛋的人生，
我不找你，還能找誰？”看他還在難過，我艱難舉起右手給了他一個兄弟相碰的鼓勵，
“我的好兄弟，生哥，不會我臨死前這點(diǎn)小小愿望都滿足不了吧？”“我告訴你呀，
可不能撂攤子，錄不成，我做鬼都找你！”林墨生沉聲哭泣，一戳戳揣不過氣，“好了，
好了，看在咱倆一起偷過西瓜，翻過圍墻，蹲過所里的份上，
我拍還不行嗎...你也別總提死死...”2時隔多年，我再次回到了畢業(yè)出來后，
和沈幼楚第一次租房的地方。林墨生雙眼發(fā)紅，左手舉著拍攝設(shè)備，右手舉著反光板，
在我身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。我牽著一條柯基，緩緩打開出租屋。房間里傳來林墨生的悲笑，“我說，
怎么剛才沈幼楚在抖音更新了這樣一首歌，原來是你把柯基牽走了呀！”我扭頭不解，
“什么？發(fā)生了什么？”“你不知道？”“不知道，分手后，微信，抖音，
小紅書一切切我都把她刪了。”“張譯文，你把回憶都帶走?！蔽液土帜嘁曇恍?，
苦笑不得。你把我們之間的回憶都帶走，讓我現(xiàn)在一無所有，還讓我要笑著目送你遠(yuǎn)走。
你把我們所有的快樂都沒收，所有痛讓我承受。林墨生笑了，“你說，
你離家出走就離家出走，還帶上你們家小狗！”出租屋里傳來我們放肆的笑聲。
漸漸夾雜著顫巍和哭泣。3《再見人間，2024,5月17，
上午12:08--柯基也知道你要走了嗎？》出租房內(nèi)，我打開不銹鋼鐵門，
里面吹來一陣塵封的發(fā)霉味?！吧?，我和你說，
這是我和沈幼楚跑了大半個月才找到的狗窩。”“這，柯基，
也是我和沈幼楚畢業(yè)出來之后的第一個家人，也是唯一一個?！辩R頭一轉(zhuǎn)，
成了我拿著攝像頭：“hi，狗莫寧，各位富婆各位老板，今天就讓我，
鄒志遠(yuǎn)帶大家回到我剛畢業(yè)出來租的第一套房！”“今天，回來是在看一下，
打掃一下我出門在外的第一套房。”林墨生扎著口罩，全副武裝，用掃把懟了懟我，“喂喂，
大少爺，讓讓，抬抬腳！”“大家看看，打掃衛(wèi)生的是我這個仆人，不是大少爺，
大少爺是回來擺拍的。出功不出力！損色！”“你就不能不戳穿我嗎，我好歹是個病人，
你讓讓我，怎么了？”我和林墨生一陣逗笑。最后以我喘不過氣從衛(wèi)生間被林墨生輦了出來。
林墨生毫不客氣，“大少干過最苦的活是喝冰美式，這種重活，你，搞不了。去，去，
滾出去，別妨礙老子搞衛(wèi)生?！蔽矣沂终浦臄z手機(jī)，左手強(qiáng)撐著胸口。
等林墨生關(guān)上衛(wèi)生間門，一頭扎進(jìn)洗刷刷，我強(qiáng)撐的笑容立馬消失。
將拍攝手機(jī)放在屋內(nèi)僅有的一張?zhí)僖危j廢葛優(yōu)躺躺了下去，勉強(qiáng)著抽搐了幾口氣，
對著鏡頭，我咧嘴一笑：“見笑各位彥祖美玲，最近呼吸不暢越來越頻繁...”"咳，咳，
不過，說好的臨死前10件事，現(xiàn)在是第八件，男子漢大丈夫，說到做到。
我是一定會做完的！"說完，我翻開筆記本，
將回到第一次和沈幼楚租房的地方事項(xiàng)狠狠劃掉?？禄@時卻一翹一翹地用狗頭蹭我。
“要吃東西？”我將身上的臘腸撕開包衣，遞上去，放在它嘴巴前，后者卻是不為所動。
它一動不動?！昂?，是不是你也傷心了，要抱一抱？”我顫抖伸展右手要撫摸它的頭。
隨后我一把將它提起，放入懷抱：“老伙計，你也記起了我們在這里的美好回憶，是嗎？
”“沒關(guān)系，今天爸爸陪你，一起回憶，和麻麻在一起的美好時光...”說了幾句話，
身子又不太舒服，像是呼吸困難，我微微往椅背上靠，輕輕撫摸著柯基，“回憶，回憶吧，
可能這是爸爸帶你最后一次來這里了，以后你可要好好跟那個叫生哥的好好活下去。