01 廢墟上的榮光黃林的屋子里，昏昏沉沉，日子像一潭死水，沉悶得讓人窒息。
破舊的窗簾擋不住清晨的微光，灑在滿是煙灰的茶幾上，映出一片斑駁。黃林坐在沙發(fā)上，
胡茬滿面，眼神渾濁，手里捏著一張皺巴巴的傳單。那是他昨晚從信箱里翻出來的，
上面印著鮮艷的廣告：城郊新開了一家網(wǎng)球館，設施一流，盛大開業(yè)，
特邀網(wǎng)壇新星美琴剪彩。黃林盯著“美琴”兩個字，喉嚨像被什么堵住，酸澀得發(fā)疼。
他又點了一支煙，煙霧在昏暗的房間里繚繞，模糊了他的視線。傳單上的地址，
讓他心頭一震。那地方他太熟悉了——多年前，他在那里建過一座鋼筋倉庫。那時候，
他的生意如日中天，鋼筋堆得像山，貨車川流不息，工人們喊著號子，
熱火朝天的景象像烙印般刻在他腦子里。他甚至記得每一根鋼筋的位置，
那些粗大的鋼柱如何被埋進地基，如何支撐起那座巨大的倉庫?？珊髞?，房地產(chǎn)熱潮退去，
倉庫廢棄，鋼筋生銹，成了城市邊緣的一片廢墟。他沒想到，多年后，這地方會被翻新，
搖身一變成了網(wǎng)球館，還成了女兒美琴的舞臺。黃林的指尖在傳單上摩挲，眼神復雜。
他想起美琴如今的模樣——那個在鏡頭前揮拍的少女，笑容明亮如星，代言廣告鋪天蓋地，
粉絲無數(shù)。而他自己，卻從“鋼筋王”跌成了出租屋里的落魄醉鬼。他想去看看，
看看那個曾經(jīng)屬于他的地方，如今變成了什么樣子；也想看看女兒，
看看她在那片他親手建起的土地上，如何閃耀。他沒告訴美琴，怕她嫌棄他這副寒酸模樣。
他只是換上一件還算干凈的襯衫，戴了頂舊棒球帽，低著頭出了門。剪彩的時候，天氣晴朗，
陽光刺眼，像要把一切陰霾都照穿。黃林站在網(wǎng)球館外的街角，遠遠地看著人群聚集。
網(wǎng)球館的外觀煥然一新，曾經(jīng)斑駁的混凝土墻被刷成明亮的白色，玻璃幕墻在陽光下閃著光，
入口處鋪了紅毯，兩旁擺滿鮮花，彩旗飄揚，像個盛大的節(jié)日。
入口上方掛著巨大的橫幅：“歡迎網(wǎng)壇新星美琴，榮耀剪彩！
”黃林的目光落在“美琴”兩個字上，心像被什么扯了一下。他低頭看了看自己，
襯衫袖口磨得發(fā)白，鞋子上沾著灰塵，像是從另一個世界來的流浪者。人群里，
記者舉著長槍短炮，粉絲揮舞著熒光牌，喊著美琴的名字。黃林擠在外圍，
盡量讓自己不顯眼。他看到美琴從一輛黑色轎車里走出來，穿著白色網(wǎng)球服，
頭發(fā)高高扎成馬尾，臉上帶著自信的笑。陽光灑在她身上，像是給她鍍了一層金光，
耀眼得讓人移不開眼。她揮手向人群致意，動作優(yōu)雅，氣場卻帶著一股不怒自威的鋒芒。
記者的閃光燈此起彼伏，粉絲的尖叫聲一陣高過一陣，美琴站在紅毯中央，像個天生的王者。
黃林的目光卻不由自主地飄向網(wǎng)球館的建筑。他認得出那些鋼筋的痕跡——墻角的承重柱，
屋頂?shù)臋M梁，甚至地基的布局，都是他當年親自監(jiān)工的成果。他記得那年夏天，烈日炙烤，
他穿著汗?jié)竦囊r衫，站在工地上，指著圖紙跟工人喊：“這根鋼筋得埋深點，不然不牢！
”那時候，他意氣風發(fā)，覺得自己能撐起一片天?？涩F(xiàn)在，那些鋼筋被掩蓋在嶄新的裝飾下，
成了美琴的舞臺，而他，卻像個被遺忘的幽靈，只能站在人群外，偷窺自己曾經(jīng)的輝煌。
美琴走上臺，接過主持人遞來的麥克風，聲音清亮：“感謝大家的支持，
這座網(wǎng)球館會成為更多人追逐夢想的地方。我很榮幸能為它剪彩！”她的話引發(fā)一陣掌聲，
陽光在她身后的玻璃幕墻上折射，像是為她披上了一件光之衣。剪彩的綢帶被她輕輕一剪，
彩帶飄落，禮花綻放，人群沸騰。黃林站在遠處，看著女兒在鎂光燈下微笑，
覺得自己像被拋進了一個冰冷的虛空。他的手插在口袋里，指甲掐進掌心，痛得他清醒了些。
他想起自己當年的倉庫，貨車轟鳴，鋼筋堆得像山，客戶排著隊來簽合同。那時候，
他是所有人眼里的成功者，是美琴的驕傲。可如今，他連這場剪彩的門票都買不起，
只能像個小偷似的，躲在人群后偷看。他低頭看了看腳下，路邊的石子被踩得光滑，
像是嘲笑他的落魄。他突然覺得，這座網(wǎng)球館不僅是他的過去被掩蓋，
更是他與女兒之間那道無法跨越的鴻溝。剪彩儀式結束后，美琴被記者和粉絲圍住，
簽名、合影，忙得不亦樂乎。黃林沒上前，他知道自己這副模樣，上去只會讓女兒難堪。
他轉(zhuǎn)身離開，腳步沉重，像拖著千斤重的鏈子。他走進街角一家小酒館，
點了一瓶最便宜的白酒，獨自坐在角落。酒館里燈光昏暗，老舊的木桌上刻滿劃痕，
空氣里彌漫著油膩和酒氣。黃林一杯接一杯地喝，酒精燒著喉嚨，卻燒不掉心里的失落。
他醉眼朦朧地想著過去：那間堆滿鋼筋的倉庫，那些被他親手埋下的鋼筋，
如今成了女兒的榮光。他想起自己當年站在工地上，意氣風發(fā)地指揮工人；想起美琴小時候，
抱著他的腿喊“爸爸”的笑臉?？涩F(xiàn)在，女兒站在聚光燈下，成了萬眾矚目的明星，而他，
卻只能在陰影里舔舐失敗的傷口。他甚至想起那些東南亞的慘敗，
想起自己如何被李成水的“準沒錯”蠱惑，砸下全部身家，卻換來一無所有。
他的手握緊酒杯，指節(jié)發(fā)白，像是想捏碎什么。酒館的電視上，正播放美琴的廣告。
她穿著運動鞋，在球場上奔跑，揮拍的動作干凈利落，笑容明亮如星。黃林盯著屏幕，
眼神復雜。他驕傲于女兒的成就，卻又痛恨自己的無能。那股嫉妒又開始在胸口翻涌，
像毒草般纏繞著他。他喝得更多了，嘴里喃喃自語：“憑什么……憑什么她這么容易，
我就……”話沒說完，他趴在桌上，醉得不省人事。那天夜里，黃林夢見了當年的倉庫。
鋼筋在陽光下閃著冷光，工人們喊著號子，他站在高處，指點江山。夢里，
美琴還是那個小女孩，跑過來拉他的手，笑著說：“爸爸，你真厲害！”可夢境一轉(zhuǎn)，
倉庫變成了網(wǎng)球館，鋼筋被鮮花和彩帶取代，美琴站在臺上，耀眼得像個陌生人。他想喊她，
卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出聲，只能看著她越走越遠。醒來時，黃林的頭痛得像要裂開，
嘴里滿是酒的苦澀。他坐在酒館的角落，窗外天色已暗，街燈昏黃。他摸了摸口袋，
掏出那張皺巴巴的傳單，盯著美琴的名字，淚水無聲地滑過臉頰。他知道，
女兒的世界已經(jīng)離他太遠，而他，只能在這片屬于過去的廢墟里，獨自沉淪。
02 鋼筋之痛黃林的頭痛得像被錘子砸過，宿醉的滋味像毒藥般在身體里流竄。
他躺在屋子里的破沙發(fā)上，身上蓋著一件皺巴巴的外套，空氣里彌漫著隔夜的酒氣和煙草味。
窗外透進來的晨光昏暗，照在墻角的霉斑上，像是在嘲笑他的落魄。他揉了揉太陽穴，
掙扎著坐起來，手無意間碰到茶幾上的一部舊手機。那是他的“秘密武器”，
一個專門用來刷美琴社交媒體賬號的小號，藏著他的窺探和無人知曉的復雜情緒。
昨天的網(wǎng)球館剪彩還像一幅畫，深深地刻在他腦海里。美琴站在紅毯上，
陽光在她身上鍍了一層金光，耀眼得像個遙不可及的星。而他，只能躲在人群外，像個小偷，
偷窺著自己曾經(jīng)的鋼筋倉庫如今變成的輝煌舞臺。他喝了太多酒，醉得昏天黑地，
夢里全是當年的倉庫和美琴小時候的笑臉。醒來后，現(xiàn)實像一盆冷水，澆得他透心涼。
黃林拿起手機，習慣性地打開美琴的社交媒體賬號，屏幕的光刺得他眼睛發(fā)酸。
他本想隨便刷刷，卻發(fā)現(xiàn)美琴昨晚發(fā)布了一篇新帖子，標題簡單卻直擊心頭：“剪彩有感”。
他愣了一下，心跳莫名加快，指尖顫抖著點開。文章不長，卻字字如刀，
刺進他早已千瘡百孔的心。美琴寫道：“昨天為新網(wǎng)球館剪彩，我站在那里，
感覺既激動又感慨。這個地方，曾經(jīng)是我爸爸的鋼筋廠房。小時候，我常跟著他去倉庫玩，
那些粗大的鋼筋堆得像山，工人們喊著號子，爸爸站在中間，指揮得像個將軍。那時候，
他是我心里的英雄，覺得他能撐起整個世界。他總是告訴我，想做什么就去做，
他會給我最好的支持。是他的愛，給了我今天的舞臺。我想說，爸爸，謝謝你，沒有你，
就沒有今天的我。”黃林讀著這些字，喉嚨像被什么堵住，眼睛酸得發(fā)脹。他一句一句地讀，
慢慢地，淚水順著臉頰滑下來，滴在手機屏幕上，模糊了文字。他想起當年的鋼筋倉庫，
貨車轟鳴，鋼筋在陽光下閃著冷光，他站在高處，指點江山，意氣風發(fā)。那時候，
美琴還是個小女孩，扎著馬尾，喊他“爸爸”，笑得像一朵盛開的花。他從沒想過，
那些日子會成為過去，更沒想過，自己的女兒會站在他親手建起的廢墟上，
變成萬眾矚目的明星。他又讀了一遍帖子，每一個字都像刀刃，割開他心里的舊傷。
美琴的文字真摯而溫暖，帶著一種讓人動容的力量。黃林的淚水越流越多，他甚至忘了擦，
只是呆呆地盯著屏幕，腦子里全是當年的畫面：美琴在倉庫里跑來跑去，
咯咯笑著；他站在工地上，汗水濕透襯衫，卻滿心驕傲；客戶們點頭哈腰，稱他“鋼筋王”。
可現(xiàn)在呢？倉庫變成了網(wǎng)球館，他從大老板淪為醉鬼，連房租都快付不起。他破產(chǎn)了，
輝煌的歲月像沙子從指縫溜走，只剩一地空虛。美琴的帖子在社交媒體上火了，