臨海市的陽(yáng)光懶洋洋地灑在“默語(yǔ)偵探事務(wù)所”的玻璃門上，將“私家偵探陳默”幾個(gè)字烤得有些發(fā)蔫。門內(nèi)，陳默正對(duì)著電話那頭唾沫橫飛，手指無(wú)意識(shí)地敲擊著桌面上一份印著“尋貓啟事”的彩色打印紙。
“王阿姨，您別急！‘布丁’這種貴賓犬，啊不，布偶貓！它精貴著呢，跑不遠(yuǎn)！八成是您家對(duì)門新裝修那股子油漆味給熏著了，躲哪家空調(diào)外機(jī)后面納涼呢……對(duì)對(duì)對(duì)，就您家樓下小花壇那排冬青后面，對(duì)對(duì)對(duì)！您去看看……哎，找著了？太好了！您客氣啥，費(fèi)用按小時(shí)算，回頭我給您發(fā)賬單哈！”
陳默利索地掛了電話，順手把“布丁”的照片從白板上的“進(jìn)行中”區(qū)域挪到“已解決”那欄，跟“走失金毛‘旺財(cái)’”、“尋找離家出走叛逆期少年（已勸回）”擠在一起。他伸了個(gè)大大的懶腰，骨節(jié)發(fā)出輕微的咔噠聲，環(huán)顧著這間略顯冷清的辦公室——除了他這張堆滿文件的桌子，就剩兩把待客椅和一個(gè)塞滿舊檔案的鐵皮柜子。
“唉，太平盛世啊……”他端起桌上涼透的咖啡抿了一口，咂咂嘴，“找貓找狗找老頭老太太，偶爾逮個(gè)商業(yè)間諜還差點(diǎn)被反告……陳默啊陳默，你這‘默語(yǔ)’是挺沉默的，都快成啞巴偵探社了?！彼麑?duì)著空氣自嘲，話卻一點(diǎn)不少。
父母那間小工廠的穩(wěn)定分紅讓他餓不著，但也消磨不掉骨子里那份對(duì)“謎題”的渴望。他懷念大學(xué)時(shí)在刑偵隊(duì)實(shí)習(xí)跟著師兄們沖鋒陷陣的日子，雖然最終沒能留在體制內(nèi)，但這顆探求真相的心，從未冷卻，只是被這瑣碎的日常蒙上了一層灰。
就在這時(shí)，門被輕輕推開了。
一個(gè)身影逆著光站在門口，帶著夏日午后的熱氣和一絲不易察覺的顫抖。陳默瞇起眼，看清來(lái)人時(shí)，手中的咖啡杯差點(diǎn)脫手。
“綰……綰綰？”他有些不確定地叫出聲，放下杯子，猛地站了起來(lái)。
門口站著的，正是他初中同學(xué)李綰綰。記憶中那個(gè)總是扎著馬尾、眼神清澈、笑起來(lái)像月牙兒的女孩，此刻卻像一朵被風(fēng)雨摧殘過的花。她臉色蒼白，眼下是濃重的青黑，嘴唇干裂，穿著一件略顯寬大的米色連衣裙，整個(gè)人透著一股深深的疲憊和驚惶。曾經(jīng)那份讓他少年心動(dòng)過的明媚，被一種近乎實(shí)質(zhì)化的恐懼取代了。
“陳默？”李綰綰的聲音很輕，帶著沙啞，像是很久沒好好說(shuō)過話，“真的是你？”她走進(jìn)來(lái)，反手帶上門，動(dòng)作有些僵硬。
“是我！快，快坐！”陳默連忙繞過桌子，拉過一把椅子，語(yǔ)速快得像機(jī)關(guān)槍，“天哪，李綰綰！多少年沒見了？得有……十年？十一年？初中畢業(yè)后就沒怎么見過了吧？你……你還好嗎？怎么臉色這么差？遇到什么事了？”他一邊說(shuō)，一邊手忙腳亂地想給她倒水，卻發(fā)現(xiàn)水壺是空的，又尷尬地放下。
李綰綰沒有立刻坐下，她環(huán)顧了一下這間小小的偵探社，目光最后落回陳默臉上，那眼神復(fù)雜極了，有找到救命稻草的希冀，也有難以啟齒的恐懼。
“我……我不知道該找誰(shuí)了。”她終于開口，聲音帶著哭腔，手指緊緊攥著挎包的帶子，“警察……警察他們不相信我……他們說(shuō)我……說(shuō)我可能壓力太大了……” 她深吸一口氣，仿佛用盡了全身力氣，才把那個(gè)荒誕的、讓她夜不能寐的恐懼說(shuō)出來(lái)：“陳默，我被人跟蹤了……是張濤！是張濤在跟蹤我！”
“張濤？！”陳默的聲調(diào)陡然拔高，這個(gè)名字像一顆冰錐刺入記憶深處。那個(gè)性格孤僻偏執(zhí)、對(duì)李綰綰有著瘋狂迷戀的男同學(xué)……那個(gè)……“張濤？！他不是……不是初中沒畢業(yè)就……就……” 陳默的聲音卡住了，那個(gè)可怕的結(jié)局他記憶猶新。
“燒死了。”李綰綰替他說(shuō)了出來(lái)，身體微微發(fā)抖，仿佛說(shuō)出這個(gè)名字都帶著寒氣，“就在他家，他搞那些……那些奇怪的儀式，說(shuō)是……說(shuō)是能讓我喜歡他……最后一步，是要……要自焚獻(xiàn)祭……他……他真的那么做了……” 她閉上眼睛，痛苦的回憶讓她呼吸急促，“我親眼……后來(lái)警察、消防都去了，確認(rèn)他當(dāng)場(chǎng)就……”
辦公室里陷入一片死寂，只有窗外馬路上模糊的車流聲。陳默臉上的震驚和難以置信慢慢沉淀下來(lái)，取而代之的是偵探特有的冷靜和審視。他重新坐下，雙手交叉放在桌上，目光銳利地看著李綰綰。
“綰綰，”他放緩了語(yǔ)氣，帶著一絲不易察覺的關(guān)切，“你說(shuō)張濤……跟蹤你？一個(gè)已經(jīng)死了快十年的人？”
“是！就是他！”李綰綰猛地睜開眼，眼中布滿血絲，帶著一種近乎絕望的肯定，“好幾次了！就在我家樓下，在我公司附近……穿著……穿著我們初中那套舊校服！藍(lán)白條的那種！那樣子……那樣子就和初中時(shí)一模一樣！一點(diǎn)都沒變老！”她的聲音因?yàn)榧?dòng)而顫抖，“我認(rèn)得他的眼神！那種……那種陰沉沉、死死盯著你的眼神！我一輩子都忘不了！”
她語(yǔ)無(wú)倫次地描述著幾次被“盯梢”的經(jīng)歷：在擁擠的地鐵口一回頭看到的身影，在昏暗路燈下巷子口一閃而過的側(cè)臉，那種如影隨形、冰冷刺骨的被窺視感。
“我報(bào)警了！”李綰綰急切地說(shuō)，“可警察查了我說(shuō)的所有地方，所有時(shí)間段的監(jiān)控……他們說(shuō)……說(shuō)沒有發(fā)現(xiàn)任何可疑人物跟著我！他們說(shuō)我的路線很正常，周圍行人也沒異?！麄冇X得……覺得是我太緊張，或者……”她咬著嘴唇，后面的話沒說(shuō)出口——或者精神出了問題。
“但你知道那不是幻覺！對(duì)嗎？”陳默盯著她的眼睛，沉聲問道。他看到了她眼底深處的恐懼，那不是能偽裝出來(lái)的，還有一種被質(zhì)疑、被孤立的委屈。這讓他想起了初中時(shí)，她因?yàn)閺垵募m纏而惶惶不安，自己也曾默默關(guān)注著、想幫忙卻又不知如何開口的青澀時(shí)光。那份沉寂多年的微妙情愫，此刻混合著強(qiáng)烈的保護(hù)欲和對(duì)真相的渴望，在他心頭翻涌。
李綰綰用力點(diǎn)頭，眼淚終于忍不住滾落下來(lái)：“我知道！陳默，我真的知道！那不是幻覺！他回來(lái)了！他……他像個(gè)鬼魂一樣纏著我！我快瘋了！”
看著眼前這個(gè)曾經(jīng)讓他心動(dòng)的女孩，如今被恐懼折磨得形銷骨立，陳默心中那點(diǎn)偵探的好奇心瞬間被一種更強(qiáng)烈的情緒點(diǎn)燃了。他站起身，走到李綰綰面前，遞給她一張紙巾。
“行！”他斬釘截鐵地說(shuō)，聲音不大，卻帶著一種令人安心的力量，“這活兒，我接了！”
李綰綰抬起淚眼，怔怔地看著他。
陳默臉上沒了剛才的玩笑，眼神銳利如鷹：“死人？我不信這世上有死人能爬出來(lái)溜達(dá)！要么是有人裝神弄鬼，而且裝得特別像！要么……”他頓了頓，嘴角勾起一絲冷峻的弧度，“就是當(dāng)年那場(chǎng)火，燒得不夠干凈！”
他拿起桌上的記錄本和筆，重新坐回座位，目光炯炯地看著李綰綰，話匣子再次打開，卻充滿了專業(yè)和不容置疑的意味：“現(xiàn)在，綰綰，把你記得的每一次被‘跟蹤’的時(shí)間、地點(diǎn)、具體細(xì)節(jié)，還有張濤當(dāng)年的樣子、習(xí)慣、你們之間所有你能想起的事情，一五一十，從頭到尾，給我講清楚！越詳細(xì)越好！一只‘鬼’？哼，我倒要看看，是什么‘活’在裝神弄鬼！”