腦海里反復(fù)回放著他說(shuō)“可以放棄很多東西”時(shí)的表情——專注、虔誠(chéng),帶著一種近乎殘忍的堅(jiān)定。
原來(lái)在他心里,繪畫才是最重要的。
這個(gè)認(rèn)知像一盆冷水,從頭頂澆到腳底,讓她渾身發(fā)冷。她想起那些在畫室里的時(shí)光,想起他為了趕畫稿忘記吃飯,想起他因?yàn)橐环嫷募?xì)節(jié)不滿意而失眠整夜。他對(duì)繪畫的熱愛(ài),她一直看在眼里,卻從未想過(guò),這份熱愛(ài)會(huì)沉重到需要“放棄很多”。
那她呢?她算什么?是他可以放棄的“很多”里的一個(gè)嗎?
這個(gè)念頭一旦冒出來(lái),就像藤蔓一樣瘋狂生長(zhǎng),纏繞著她的心臟,越收越緊。
接下來(lái)的日子,植無(wú)去畫室的次數(shù)明顯少了。她找各種借口推脫——“作業(yè)太多”“要幫媽媽做家務(wù)”“身體不舒服”。顧瑕伊似乎察覺(jué)到了什么,卻沒(méi)有追問(wèn),只是每次在走廊里遇見(jiàn)時(shí),眼神里會(huì)多一絲困惑。
期末考試結(jié)束那天,天空飄著細(xì)雨。顧瑕伊拿著兩張畫紙追上來(lái),遞給她一張:“這是之前答應(yīng)送你的《紫藤圖》,畫好了。”
植無(wú)接過(guò),畫紙上的紫藤開(kāi)得熱烈,紫色的花瓣層層疊疊,像一片流動(dòng)的云霞。筆觸細(xì)膩,設(shè)色溫潤(rùn),是他一貫的風(fēng)格?!爸x謝?!彼吐曊f(shuō),指尖觸到畫紙的微涼,心里卻像堵著一團(tuán)棉絮。
“另一張是給你的新年禮物?!鳖欒σ劣诌f過(guò)來(lái)一張,“還沒(méi)畫完,等寒假給你。”
植無(wú)看到那是一張她的肖像速寫,畫的是她趴在畫案上睡覺(jué)的樣子,嘴角的痣被特意點(diǎn)染,帶著幾分俏皮。她的心跳漏了一拍,卻不敢多看,匆匆疊起來(lái)塞進(jìn)書包:“我先走了,媽媽在等我?!?/p>
她轉(zhuǎn)身就走,沒(méi)敢看顧瑕伊的表情。雨絲落在臉上,冰涼的,像她此刻的心情。
寒假很快來(lái)臨。植無(wú)窩在家里看書、做題,偶爾會(huì)想起顧瑕伊,想起他說(shuō)的“可以放棄很多東西”,心里就一陣發(fā)悶。她刻意避開(kāi)所有可能遇見(jiàn)他的地方,連去林老家送年貨都是讓媽媽代勞的。
除夕夜,外面鞭炮聲此起彼伏,電視里播放著熱鬧的春晚。植無(wú)幫媽媽包餃子,手機(jī)突然響了,是林老打來(lái)的。
“無(wú)無(wú)啊,”林老的聲音帶著焦急,“瑕伊住院了,你能不能來(lái)一趟?”
植無(wú)的心猛地一沉:“他怎么了?”
“低血糖,”林老嘆了口氣,“這孩子,為了趕一幅畫,兩天沒(méi)怎么吃東西,還熬夜刷題,剛才突然就暈倒了……”
植無(wú)沒(méi)聽(tīng)完后面的話,抓起外套就往外跑。媽媽在后面喊她:“外面在下雪,吃完餃子再去?。 ?/p>
“不了媽,我去看看就回!”
雪下得很大,鵝毛般的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),很快就在地上積了一層。植無(wú)踩著積雪往醫(yī)院跑,羽絨服的帽子被風(fēng)吹掉,雪花落在頭發(fā)上,瞬間化成水,冰涼地貼著頭皮。
她跑到醫(yī)院時(shí),頭發(fā)和衣服都濕了。林老在病房門口等她,看到她氣喘吁吁的樣子,眼里閃過(guò)一絲欣慰:“你來(lái)了就好,瑕伊剛才還念叨你呢。”
植無(wú)推開(kāi)門,看到顧瑕伊躺在病床上,臉色蒼白,嘴唇?jīng)]有一點(diǎn)血色,平時(shí)總是亮著的眼睛此刻閉著,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投出一片陰影。床頭柜上放著沒(méi)吃完的盒飯,還有攤開(kāi)的速寫本,上面畫著醫(yī)院窗外的雪景。
“他剛睡著?!绷掷闲÷曊f(shuō),“醫(yī)生說(shuō)沒(méi)什么大事,就是太累了,需要好好休息?!?/p>
植無(wú)點(diǎn)點(diǎn)頭,走到病床邊,輕輕拉過(guò)他露在外面的手。他的手很涼,指尖還沾著一點(diǎn)未干的墨痕。她想起他為了畫畫熬紅的眼睛,想起他為了兼顧學(xué)業(yè)和繪畫而日漸消瘦的臉,心里像被什么東西揪著疼。
她找了個(gè)凳子坐下,幫他掖了掖被角,就那么靜靜地看著他。窗外的鞭炮聲還在繼續(xù),病房里卻很安靜,只有他平穩(wěn)的呼吸聲,和墻上鐘表滴答滴答的響聲。
不知過(guò)了多久,顧瑕伊的睫毛動(dòng)了動(dòng),緩緩睜開(kāi)了眼睛??吹街矡o(wú)時(shí),他愣了一下,隨即笑了,聲音沙?。骸澳阍趺磥?lái)了?”
“林爺爺給我打電話了?!敝矡o(wú)的聲音有點(diǎn)哽咽,“你怎么這么不愛(ài)惜自己?”
“沒(méi)事,”他想坐起來(lái),植無(wú)趕緊按住他,“躺好。”
他乖乖躺下,看著她,眼睛里帶著點(diǎn)孩子氣的討好:“我就是想快點(diǎn)把畫趕出來(lái),還要準(zhǔn)備保送的材料……”
“保送?”植無(wú)愣住了。
“嗯,”他點(diǎn)點(diǎn)頭,眼底閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的期待,“B大的美術(shù)學(xué)院,已經(jīng)通過(guò)初審了?!?/p>
B大是全國(guó)頂尖的學(xué)府,美術(shù)學(xué)院更是無(wú)數(shù)藝術(shù)生的夢(mèng)想。植無(wú)的心里像被什么東西重重撞了一下,酸澀和失落瞬間蔓延開(kāi)來(lái)。他果然要去更廣闊的世界了,而她,還在原地踏步。
“恭喜你?!彼D出一個(gè)笑容,聲音卻有點(diǎn)發(fā)顫。
顧瑕伊似乎沒(méi)察覺(jué)到她的異樣,興奮地說(shuō):“等我去了B大,就可以經(jīng)常去看畫展了,到時(shí)候我拍給你看。還有,B大附近有很多好吃的,我查過(guò)攻略……”
他絮絮叨叨地說(shuō)著,像個(gè)分享秘密的孩子。植無(wú)靜靜地聽(tīng)著,心里的失落越來(lái)越濃。她知道他說(shuō)這些,是想讓她放心,想讓她知道他們的未來(lái)還緊緊聯(lián)系在一起。可她卻越來(lái)越清晰地感覺(jué)到,他們之間的距離,正在一點(diǎn)點(diǎn)拉大。
“你怎么不說(shuō)話?”顧瑕伊終于察覺(jué)到她的沉默,眼神里多了一絲不安。
“沒(méi)什么,”植無(wú)搖搖頭,從口袋里掏出一個(gè)蘋果,“我?guī)湍阆鱾€(gè)蘋果吧?!?/p>
她拿起水果刀,笨拙地削著蘋果皮。果皮斷了好幾次,她卻好像沒(méi)看見(jiàn),只是機(jī)械地重復(fù)著動(dòng)作。顧瑕伊看著她低垂的眉眼,突然說(shuō):“植無(wú),你是不是還在生我的氣?”
植無(wú)的手頓了一下,蘋果皮又?jǐn)嗔?。“沒(méi)有。”她低聲說(shuō)。
“那你為什么最近都不理我?”他追問(wèn),語(yǔ)氣里帶著委屈,“我去你家找你,阿姨說(shuō)你不在;我給你發(fā)信息,你也回得很敷衍。”
植無(wú)的心像被針扎了一下。她抬起頭,看著他蒼白的臉,那些想問(wèn)的話,那些心里的不安,突然就說(shuō)不出口了。他還在生病,她不能再給他添堵。
“我就是……期末沒(méi)考好,有點(diǎn)難過(guò)。”她找了個(gè)借口,把削好的蘋果切成小塊,放進(jìn)盤子里遞給他。
顧瑕伊接過(guò)盤子,卻沒(méi)吃,只是看著她:“沒(méi)關(guān)系,下次努力就好。需要我?guī)湍阊a(bǔ)習(xí)嗎?”
植無(wú)點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)什么。
那天晚上,植無(wú)在病房待了很久。林老回去了,病房里只剩下他們兩個(gè)人。窗外的雪還在下,鞭炮聲漸漸稀疏了。顧瑕伊精神好了很多,開(kāi)始跟她聊起未來(lái)的規(guī)劃,說(shuō)想在B大附近租個(gè)房子,把畫室搬過(guò)去,說(shuō)等她考上大學(xué),就帶她去看遍所有的畫展。
他說(shuō)這些的時(shí)候,眼睛亮晶晶的,像落滿了星星。植無(wú)聽(tīng)著,心里的不安暫時(shí)被壓了下去。也許,她想多了呢?也許,在他心里,她真的是不一樣的呢?
離開(kāi)醫(yī)院時(shí),顧瑕伊拉著她的手,認(rèn)真地說(shuō):“等我出院了,就把新年禮物給你?!?/p>
植無(wú)點(diǎn)點(diǎn)頭,看著他眼里的期待,心里的某個(gè)角落,悄悄軟了下來(lái)。
顧瑕伊出院后,果然把新年禮物給了她。那是一幅她的肖像畫,畫得極其精致,她坐在畫室的窗邊,陽(yáng)光落在她的頭發(fā)上,嘴角帶著淺淺的笑意,連她自己都沒(méi)發(fā)現(xiàn)的溫柔,被他精準(zhǔn)地捕捉到了。
“畫了很久嗎?”植無(wú)看著畫,輕聲問(wèn)。
“嗯,”顧瑕伊撓撓頭,有點(diǎn)不好意思,“總覺(jué)得哪里不對(duì)勁,改了好多次?!?/p>
植無(wú)看著畫里的自己,又看看眼前的他,心里突然涌起一股強(qiáng)烈的自卑感。他畫得那么好,前途那么光明,而她呢?成績(jī)平平,家境普通,甚至連自己的未來(lái)都規(guī)劃不清。她真的配得上這樣優(yōu)秀的他嗎?
“畫得很好?!彼旬嬓⌒囊硪淼厥掌饋?lái),努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜,“謝謝你?!?/p>
顧瑕伊看著她,眼神里帶著期待:“你喜歡就好?!?/p>
從那以后,植無(wú)去畫室的次數(shù)多了些,但兩人之間的氣氛總有些微妙。顧瑕伊忙著準(zhǔn)備保送的后續(xù)事宜,偶爾會(huì)跟她聊起B(yǎng)大的事情,語(yǔ)氣里充滿憧憬。植無(wú)每次都認(rèn)真聽(tīng)著,卻很少回應(yīng),心里的自卑感像野草一樣瘋長(zhǎng)。
她開(kāi)始更加努力地學(xué)習(xí),希望能離他近一點(diǎn),再近一點(diǎn)。可越是努力,就越能感受到兩人之間的差距。他像是站在山頂?shù)娜?,而她還在山腳徘徊,無(wú)論怎么追趕,都望不到他的背影。
三月初,顧瑕伊去江南采風(fēng)。出發(fā)前,他給植無(wú)發(fā)信息:“等我回來(lái),給你帶好吃的。”
植無(wú)回了個(gè)“好”,心里卻空蕩蕩的。
他走的日子里,植無(wú)每天都在刷題,累了就看看他送的那幅《紫藤圖》,或者拿出他畫的肖像畫,看著畫里那個(gè)笑得溫柔的自己,心里既甜蜜又苦澀。
半個(gè)月后,顧瑕伊回來(lái)了。他一回來(lái)就給植無(wú)打電話,聲音里帶著抑制不住的興奮:“植無(wú),我回來(lái)了,你現(xiàn)在有空嗎?我給你帶了好東西!”
植無(wú)正在做題,猶豫了一下:“我……有點(diǎn)忙?!?/p>
“就一會(huì)兒,”他懇求道,“我有很重要的東西給你看?!?/p>
植無(wú)最終還是答應(yīng)了。他們約在畫室見(jiàn)面。顧瑕伊背著畫板,手里提著一個(gè)紙袋,看到她時(shí),眼睛亮得像星星。
“你看,這是我在蘇州買的松子糖,你小時(shí)候愛(ài)吃的?!彼麖募埓锬贸鲆粋€(gè)精致的盒子,“還有這個(gè),是杭州的龍井,給林爺爺帶的。”
植無(wú)接過(guò)松子糖,說(shuō)了聲“謝謝”。
“還有這個(gè),”顧瑕伊神秘兮兮地打開(kāi)畫板,“我在江南畫的畫,還有……”
他頓了一下,小心翼翼地拿出一幅畫,正是他為植無(wú)畫的那幅肖像畫的最終版。比之前的更加精致,色彩也更加柔和,畫里的她,眼神里帶著一絲不易察覺(jué)的羞澀,像極了他們第一次在雪夜長(zhǎng)椅上依偎時(shí)的樣子。
“我覺(jué)得這幅最好,”顧瑕伊看著她,眼神里充滿期待,“你覺(jué)得呢?”
植無(wú)看著畫里的自己,又看看眼前的他。他的眼睛里閃爍著對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài),對(duì)未來(lái)的憧憬,還有對(duì)她的……她不敢深想的情愫??赡蔷洹翱梢苑艞壓芏鄸|西”又在耳邊響起,像一盆冷水,瞬間澆滅了她心里的悸動(dòng)。
在他心里,繪畫永遠(yuǎn)是第一位的。她永遠(yuǎn)也比不上那些色彩和線條,比不上他視若生命的藝術(shù)。
一股莫名的情緒涌上心頭,帶著自卑,帶著委屈,還有一絲連她自己都沒(méi)察覺(jué)到的嫉妒。她看著顧瑕伊期待的眼神,突然說(shuō)了一句連自己都驚訝的話:
“我不太想看。”
顧瑕伊臉上的笑容瞬間僵住了,眼神里充滿了錯(cuò)愕和不解:“為什么?”
“沒(méi)什么,”植無(wú)避開(kāi)他的目光,聲音冷淡,“我還有作業(yè)沒(méi)寫完,先走了?!?/p>
她說(shuō)完,轉(zhuǎn)身就走,甚至沒(méi)敢看他的表情。松子糖還攥在手里,隔著盒子能感受到它的形狀,可她卻覺(jué)得無(wú)比沉重。
她聽(tīng)到身后顧瑕伊叫她的名字,聲音里帶著受傷和困惑:“植無(wú)!”
可她沒(méi)有回頭。她怕一回頭,就會(huì)看到他失望的眼神,就會(huì)忍不住哭出來(lái),就會(huì)泄露出自己所有的不安和自卑。
她一路跑回家里,把自己關(guān)在房間里,眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。落在那盒松子糖上,打濕了精致的包裝盒。
她知道自己辜負(fù)了他的心意。可她控制不住自己。在那份耀眼的才華和光明的前途面前,她只剩下深深的無(wú)力感。
也許,這樣也好。讓他慢慢疏遠(yuǎn)自己,去尋找更配得上他的人,去追求他視若生命的藝術(shù)。
而她,只需要默默地退出他的世界,就好。