生命交織處的愛與希望1 命運的陰云市立醫(yī)院的住院部大樓像一頭沉默的巨獸，
盤踞在城市邊緣。玻璃幕墻反射著灰蒙蒙的天空，
樓內(nèi)永遠彌漫著消毒水與藥水混合的刺鼻氣味，走廊里此起彼伏的咳嗽聲、儀器的滴答聲，
還有家屬們壓抑的啜泣聲，織成一張無形的網(wǎng)，將所有身處其中的人牢牢困住。
23歲的夏婉蜷縮在腎內(nèi)科病房的病床上，手腕上的留置針連著透明的輸液管，
藥液正一滴滴緩慢地注入她的身體。陽光透過百葉窗的縫隙，在床單上投下斑駁的光影，
她卻連抬手觸碰的力氣都沒有。尿毒癥確診至今已有八個月，
曾經(jīng)那個在設(shè)計學(xué)院展廳里笑著講解自己作品的姑娘，如今只剩下一把單薄的骨頭?！巴駜?，
該吃點東西了?！蹦赣H劉梅端著保溫桶走進來，聲音里帶著掩不住的疲憊。
保溫桶里是熬了整整一夜的黑魚湯，奶白色的湯面上飄著一層油花，
劉梅用勺子小心翼翼地撇去，又吹了吹才遞到夏婉嘴邊。夏婉聞到魚湯的味道就一陣反胃，
她別過頭，聲音細若蚊蚋：“媽，我不想吃?！薄安怀栽趺葱校俊眲⒚返难廴t了，
“醫(yī)生說你得補充營養(yǎng)，不然下次透析都撐不住。”她放下勺子，從口袋里掏出一張繳費單，
指尖因為用力而泛白，“今天又交了五千，你爸去工地找老板預(yù)支工資了，
說不定……說不定能湊夠下個月的費用。夏婉的眼淚突然涌了上來。
她知道父母為了她的病已經(jīng)傾盡所有，家里的積蓄早就花光了，房子也掛在中介三個月，
因為急著出手，價格一降再降，卻始終沒人問津。父親原本在建筑隊當(dāng)木工，
上個月爬腳手架時踩空摔了下來，斷了兩根肋骨，
卻只在急診室躺了三天就強撐著出院——他說住院的錢夠女兒做兩次透析了?！皨?，
”夏婉抓住母親粗糙的手，那雙手上布滿了裂口和薄繭，是常年操勞留下的痕跡，
“我們不治了好不好？”“胡說什么！”劉梅猛地抽回手，眼圈瞬間漲得通紅，“醫(yī)生說了，
只要能等到腎源就有救！你才23歲，怎么能說這種話？”她背過身去，肩膀劇烈地顫抖著，
壓抑的哭聲從喉嚨里擠出來，像被砂紙磨過的玻璃。夏婉閉上眼，眼淚順著眼角滑進枕頭里。
她何嘗不想活下去？可每次看到父母鬢角新增的白發(fā)，
聽到夜里他們在客廳低聲計算醫(yī)藥費的嘆息，她就覺得自己像個無底洞，
正一點點把這個家拖進深淵。透析室里的燈光慘白刺眼，十幾個床位并排鋪開，
每個人臉上都帶著麻木的神情。夏婉躺在治療床上，
護士熟練地將透析管連接到她的動靜脈內(nèi)瘺上，暗紅色的血液順著管子流入透析機，
經(jīng)過過濾后再回流到體內(nèi)。這個過程要持續(xù)四個小時，每次結(jié)束后，
她的手臂都會因為長時間保持一個姿勢而僵硬酸痛，渾身像被抽走了所有力氣。
鄰床的張阿姨已經(jīng)透析五年了，她看著夏婉蒼白的臉，忍不住嘆氣：“姑娘，你還這么年輕，
遭這份罪真是可惜了?！彼D了頓，又低聲說，“我家老頭子昨天去廟里燒香了，
求菩薩給你指條明路?！毕耐癯读顺蹲旖?，想擠出一個笑容，卻發(fā)現(xiàn)臉部肌肉都在發(fā)僵。
病友們的善意總是帶著這樣的無奈，他們知道藥物和手術(shù)的局限，
只能把希望寄托給虛無縹緲的神明。透析結(jié)束后，夏婉拖著灌了鉛似的雙腿走出大樓，
想在花園里透透氣。秋風(fēng)卷著落葉打著旋兒飄過，她扶著走廊的欄桿慢慢坐下，
胸口突然一陣發(fā)悶，劇烈的咳嗽讓她彎下了腰。她從口袋里掏出紙巾捂住嘴，
展開時看到上面沾著的血絲，心臟猛地一縮?！靶枰獛兔幔?/p>
”一個略顯沙啞的男聲在身后響起。夏婉回過頭，看到一個穿著病號服的男人站在不遠處，
手里捏著一個保溫杯。他的頭發(fā)掉得差不多了，露出光潔的頭皮，身形消瘦，
但脊背挺得筆直?！皼]事，謝謝。”夏婉慌忙把紙巾塞進衣兜，臉頰發(fā)燙。男人慢慢走過來，
在她旁邊的空位坐下，擰開保溫杯喝了一口水：“我叫江宇，住在腫瘤科?！薄跋耐?，
腎內(nèi)科的?！彼p聲回應(yīng)，目光落在他手背上青紫的針孔上——那是化療留下的痕跡。
兩人一時無話，只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。遠處傳來救護車尖銳的鳴笛聲，由遠及近，
又漸漸消失在大樓后面。在這家醫(yī)院里，這樣的聲音每天都能聽到，像一把鈍刀，
反復(fù)切割著人們早已脆弱不堪的神經(jīng)。“第一次化療的時候，我掉了一大把頭發(fā)。
”江宇突然開口，手指無意識地摩挲著自己的頭皮，“那天我對著鏡子笑了半天，
說這下省了理發(fā)錢，我媽在門外哭成了淚人?！毕耐褶D(zhuǎn)過頭，
看到他嘴角揚起一個淺淺的弧度，眼底卻藏著化不開的苦澀。
她忽然想起自己第一次看到透析報告時的情景，當(dāng)時她正在畫室里畫畢業(yè)設(shè)計，
母親拿著化驗單沖進來說不出話，只是一個勁地掉眼淚，顏料滴在畫紙上，
暈開一片難看的污漬。“我以前很喜歡打籃球?！苯钔▓@中央的噴泉，
眼神里有了些光彩，“大學(xué)時是校隊的前鋒，一場球能得二十分。
”他抬起手比劃了一個投籃的動作，手腕卻微微發(fā)顫，“現(xiàn)在連端杯水都費勁。
”夏婉看著他骨節(jié)分明的手指，那雙手曾經(jīng)一定很有力量。她輕聲說：“我以前喜歡畫畫，
最喜歡畫夕陽下的老街，現(xiàn)在……握筆都覺得累?！苯钷D(zhuǎn)過頭，目光落在她蒼白的臉上，
忽然笑了：“等我們好一點，你畫我打球的樣子吧?！毕耐胥蹲×耍S即也笑了，
眼角的淚痣在陽光下微微發(fā)亮：“好啊，不過你得先教我怎么畫籃球。
”秋風(fēng)卷起兩人的笑聲，穿過枯黃的草叢，飛向灰蒙蒙的天空。那一刻，
他們都暫時忘了身體的疼痛和未來的渺茫，仿佛兩個在沙漠中偶遇的旅人，
終于找到了片刻的喘息。2 暗流下的掙扎夏婉的父親夏建國是在工地上接到中介電話的。
他正蹲在腳手架下吃午飯，兩個饅頭夾著咸菜，聽著電話那頭中介不耐煩的聲音：“老夏，
你這房子再降五萬，我今天就能帶客戶簽合同。你要是不同意，我可就不管了，現(xiàn)在這行情，
能有人要就不錯了?！毕慕▏еz頭的牙用力到發(fā)酸，喉嚨里像堵著一團棉花。
那套兩居室是他和妻子攢了一輩子錢買的，墻上還貼著夏婉小時候得的獎狀，
陽臺上的月季是妻子親手栽的，每年春天都會開得熱熱鬧鬧?？涩F(xiàn)在，
它成了女兒的“救命錢”?！敖担彼牭阶约旱穆曇粼诎l(fā)抖，“只要能今天簽，
多少錢都行?！睊炝穗娫?，夏建國把剩下的半個饅頭塞進嘴里，干硬的面渣刺得嗓子生疼。
旁邊的工友遞過來一瓶水：“老夏，家里又急需錢？”他點點頭，沒說話。工友嘆了口氣，
從口袋里掏出一沓皺巴巴的零錢：“我這有五百，你先拿著。雖然不多，能幫一點是一點。
”夏建國的眼眶熱了，推回去：“不行，上次借你的還沒還呢?！薄案铱蜌馍?！
”工友把錢塞進他口袋，“誰還沒個難處？等你閨女好了，讓她給咱畫張像就行。
”夏建國攥著那幾張帶著體溫的鈔票，手指微微顫抖。這段時間，
工地上的兄弟們你五十我一百地湊了不少錢，
樓下小賣部的阿姨每次看到他都要塞兩個熱饅頭，
連小區(qū)門口收廢品的大爺都特意把紙殼子留給他——這些善意像微弱的光，
支撐著他在黑暗里一步步往前走。他拿著簽好的合同和銀行卡回到醫(yī)院時，
劉梅正在給夏婉擦身子?？吹秸煞蛲t的眼眶，她心里咯噔一下：“房子……”“賣了。
”夏建國把卡遞給她，聲音沙啞，“錢明天就能到賬。”劉梅接過卡，指尖冰涼。
她走到窗邊，看著樓下車水馬龍，突然蹲在地上哭了起來。夏婉躺在床上，眼淚無聲地滑落，
浸濕了枕巾。她知道，從今天起，他們一家就成了無家可歸的人。“爸，媽，
”她哽咽著開口，“對不起……”夏建國走過去，
用粗糙的手掌輕輕拍著女兒的被子：“傻孩子，說啥對不起。房子沒了可以再買，
人沒了可就啥都沒了?！彼ο霐D出一個笑容，眼角的皺紋卻擰成了一團。那天晚上，
夏婉在病房的走廊里又遇到了江宇。他正靠著墻慢慢挪動，每走一步都要停頓一下，
額頭上滲著細密的汗珠。看到夏婉，他停下腳步，喘著氣說：“剛做完放療，有點暈。
”“我扶你回去吧?！毕耐裆焓窒肴シ鏊?，卻被他輕輕避開?！皼]事，習(xí)慣了。
”江宇從口袋里掏出一顆水果糖，剝開糖紙遞給她，“草莓味的，你嘗嘗。
”水果糖的甜膩在舌尖化開，夏婉卻覺得心里更苦了。她想起下午護士來催繳費用時的眼神，
想起父母藏在門后低聲的嘆息，突然覺得那點甜味像個諷刺?！敖?，”她猶豫了很久，
還是開口，“你說……我們這樣到底值不值得？”江宇愣了一下，
隨即靠在墻上笑了：“你是說，花光家里的錢，遭這么多罪，就為了多活幾天？
”夏婉點點頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“我爸媽為了我，連房子都賣了。我有時候想，
要是我沒生病，他們現(xiàn)在應(yīng)該在老家種點菜，周末去公園跳廣場舞，
而不是在這里陪我受煎熬。”江宇沉默了片刻，指著走廊盡頭的窗戶：“你看那棵樹。
”夏婉順著他指的方向看去，窗外有棵老槐樹，樹干上有個很大的樹洞，
枝椏卻依然伸向天空，葉子雖然黃了大半，卻還在秋風(fēng)里搖晃?！叭ツ昱_風(fēng)天，
它被吹斷了半根枝子，大家都說活不成了?！苯畹穆曇艉茌p，“你看現(xiàn)在，
它不還好好的嗎？生命這東西，不是用來算值不值得的?！彼D了頓，
轉(zhuǎn)過頭看著夏婉：“你爸媽為你做的一切，不是因為覺得‘值得’，是因為他們愛你。
就像這棵樹，哪怕只剩半條命，也想往天上長，不為別的，就因為它是一棵樹。
”夏婉看著他明亮的眼睛，突然想起第一次在花園里相遇時，他說要教自己畫籃球的樣子。
這個被癌癥折磨得不成樣子的男人，眼睛里卻始終有團火，燒得那么旺?！皩α耍?/p>
”江宇像是想起了什么，從口袋里掏出一個速寫本，“我妹妹昨天來看我，給我?guī)Я诉@個。
她說你是學(xué)設(shè)計的，說不定能用得上?！彼賹懕镜姆饷媸撬{色的，邊緣有點磨損，
看起來用了很久。夏婉翻開第一頁，看到上面畫著一個籃球場，陽光透過樹葉灑在地面上，
幾個穿著球衣的少年正在奔跑，線條流暢又充滿活力?！斑@是你畫的？”她驚訝地抬頭。
江宇撓了撓頭，有點不好意思：“以前沒事的時候瞎畫的，畫得不好。”“畫得很好。
”夏婉輕輕撫摸著紙面，指尖傳來紙張的粗糙質(zhì)感，“比我畫的有生命力?！蹦翘焱砩希?/p>
夏婉第一次在生病后拿起了畫筆。她坐在病床上，借著臺燈的光，
在江宇給的速寫本上畫下了窗外的老槐樹。筆尖劃過紙面的沙沙聲，
讓她暫時忘記了身體的疼痛和心里的焦慮，仿佛又回到了大學(xué)的畫室，陽光正好，未來可期。
而江宇回到病房時，母親正坐在床邊整理他的病歷?？吹剿掷锟樟说奶呛?，
她嘆了口氣：“又給隔壁床的小孩了？你自己嘴里不是總發(fā)苦嗎？”“那孩子化療吐得厲害，
吃顆糖能好受點?！苯钭?，拿起桌上的蘋果削著，“媽，
明天讓我爸把我那箱籃球雜志帶來吧，夏婉說想看看?！苯傅膭幼黝D了頓，
眼眶紅了：“小宇，你……”她想說什么，最終還是咽了回去，只化作一聲長長的嘆息。
自從兒子生病后，他總是想著別人，卻絕口不提自己的痛苦。夜里，江宇被疼醒了。