"爸，你就是個自私鬼！媽要是還活著，絕對不會這樣對我！"
王小雅摔門而出，留下我一個人站在客廳里，手里還拿著那份大學(xué)錄取通知書。
復(fù)旦大學(xué)，金融專業(yè)。
多少人夢寐以求的學(xué)校和專業(yè)，可學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)一年就要十幾萬。我一個月工資才五千，這錢從哪來？
"賣房子??！"小雅剛才歇斯底里地喊著，"這套房子能賣三百萬，夠我讀完大學(xué)還有剩余！"
我看著這套九十平的兩室一廳，這是我和李美華結(jié)婚時買的婚房，貸款還了十五年才還清。美華生病那三年，為了給她治病，我已經(jīng)花光了所有積蓄，還欠了不少外債。
現(xiàn)在小雅要我賣掉這個家，去供她讀大學(xué)。
我承認(rèn)我自私，但這是我和美華的家，是她唯一留給我的念想。
夜里十一點(diǎn)，我躺在床上翻來覆去睡不著。隔壁房間傳來小雅的哭聲，斷斷續(xù)續(xù)的，聽得我心里發(fā)堵。
我知道她恨我，覺得我不愛她，寧愿守著一套破房子也不愿意讓她去好大學(xué)。
可她不懂，這房子對我意味著什么。
美華走的時候，拉著我的手說："建國，小雅以后就靠你了，但是別委屈了自己。"
我當(dāng)時哭得稀里嘩啦，答應(yīng)她會照顧好小雅?？晌覜]想到，三年后會面臨這樣的選擇。
忽然，客廳里傳來鑰匙開門的聲音。
我愣了一下，小雅剛才出門時氣沖沖的，應(yīng)該是去同學(xué)家了，這個點(diǎn)回來？
腳步聲很輕，似乎是光著腳在走路。
我心里有些奇怪，小雅平時走路聲音很重，今天怎么這么輕？
腳步聲在客廳停了一會兒，然后朝我們的臥室走來。
不對，是朝主臥走去。
我住的是次臥，自從美華走后，我就沒再住過主臥。那里放著美華的照片，她的衣服，她用過的化妝品，我一樣都沒動。
腳步聲在主臥門口停下了。
然后，門開了。
我聽到有人在翻東西，聲音很小，但在寂靜的夜里格外清晰。
我心跳開始加速，握緊了床頭的棒球棍。是小偷？但小偷怎么會有我家的鑰匙？
而且，這腳步聲越聽越不對勁。
輕飄飄的，像是沒有重量。
我想起小時候奶奶講過的故事，說人死后如果有未了的心愿，就會變成鬼回來。
不可能，我搖搖頭，這個世界上哪有鬼。
但翻東西的聲音還在繼續(xù)，有人在主臥里翻箱倒柜。
我深呼吸，握著棒球棍慢慢推開房門。
走廊里沒有開燈，一片漆黑。主臥的門開著，里面隱約有光亮。
我躡手躡腳走過去，從門縫往里看。
一個女人背對著我，坐在梳妝臺前，正在翻抽屜。她穿著白色的睡裙，長發(fā)披散著。
那個背影，我太熟悉了。
李美華。
我的妻子，三年前因?yàn)榉伟┤ナ赖钠拮印?/p>
我親眼看著她咽下最后一口氣，親手把她送進(jìn)火葬場，骨灰就放在客廳的柜子里。
可現(xiàn)在，她就坐在那里，活生生的，在翻我們以前一起用過的梳妝臺。
我的手開始發(fā)抖，棒球棍"咣當(dāng)"一聲掉在地上。
那個女人停下了動作，慢慢轉(zhuǎn)過頭來。
那張臉，除了蒼白一些，和美華一模一樣。
她看著我，眼神空洞，嘴角露出一個詭異的笑容。
"建國，你怎么不睡覺？"
她的聲音還是那么溫柔，就像三年前她還活著的時候。
我想說話，但喉嚨像被什么東西堵住了，發(fā)不出聲音。
她站起來，朝我走過來。
每一步，都沒有聲音。
"建國，小雅的大學(xué)，你準(zhǔn)備怎么辦？"
她走到我面前，伸出手想要摸我的臉。
我本能地后退，背撞在門框上。
"你...你不是美華，美華已經(jīng)死了。"我終于找回了聲音，聲音顫抖得厲害。
她的手停在半空中，表情忽然變得猙獰。
"我當(dāng)然是美華！我是為了小雅回來的！"
"她需要上大學(xué)，需要好的教育，你為什么不賣房子？"
"為什么要守著這些破東西，不管女兒的前途？"
她的聲音越來越尖銳，不再是美華溫柔的嗓音，而是帶著某種怨恨。
我想跑，但腿軟得站不穩(wěn)。
這時，小雅的聲音從身后傳來："爸，你在跟誰說話？"
我回頭，看到小雅站在走廊里，揉著眼睛，一臉困倦。
再回頭，主臥里空無一人。
梳妝臺前沒有人，剛才翻得亂七八糟的抽屜也恢復(fù)了原樣。
就好像剛才的一切都是我的幻覺。
"沒...沒什么，可能是在說夢話。"我擦了擦額頭上的冷汗。
小雅奇怪地看了我一眼，然后走進(jìn)自己房間，關(guān)上了門。
我站在主臥門口，心跳還沒有平復(fù)。
剛才到底是什么？是我的幻覺，還是...
我走進(jìn)主臥，開了燈。
一切都很正常，美華的照片還在床頭柜上，對著我微笑。
但我注意到，梳妝臺的抽屜有一個沒有完全關(guān)好。
我走過去，小心翼翼地拉開抽屜。
里面整整齊齊放著美華生前的首飾，還有一些小物件。
但最上面，有一張紙條。
紙條是白色的，看起來很新，上面用美華的筆跡寫著一行字：
"賣掉房子，供小雅上學(xué)。"
我的手又開始發(fā)抖。
這張紙條從哪來的？三年前美華去世的時候，這個抽屜我檢查過，里面絕對沒有這張紙條。
而且，這字跡雖然很像美華的，但總感覺有些別扭，像是有人故意模仿的。
我仔細(xì)看了看，發(fā)現(xiàn)"小雅"兩個字寫得特別工整，不像美華平時隨意的字體。
美華寫字的時候習(xí)慣把"雅"字的右邊寫得有些草，但這張紙條上的"雅"字，寫得端端正正，像是刻意練過的。
我把紙條揣進(jìn)口袋，關(guān)了燈回到次臥。
躺在床上，我想起剛才的那個"美華"。
她問我小雅的大學(xué)怎么辦，問我為什么不賣房子。
這些話，活著的美華絕對不會說。
美華知道這套房子對我的意義，她不會逼我賣掉它。
而且，美華雖然愛小雅，但她更愛我，她不會為了小雅的事情回來折磨我。
那個東西，絕對不是美華。
但它為什么要假扮美華？為什么要逼我賣房子？
第二天一早，我起床后就去查看客廳里放美華骨灰的柜子。
骨灰盒還在，沒有被動過的痕跡。
我又檢查了大門，沒有被撬過的痕跡，而且防盜門的反鎖我記得很清楚，昨晚確實(shí)鎖了。
那個"美華"是怎么進(jìn)來的？
小雅起床后，我試探性地問她："小雅，你昨晚幾點(diǎn)回家的？"
"什么回家？我根本沒出去，一直在房間里。"小雅白了我一眼。
"那昨晚十一點(diǎn)多，是誰用鑰匙開門？"
小雅愣了一下："什么鑰匙開門？我沒聽到啊。"
我心里一沉。
如果小雅昨晚一直在家，那開門的是誰？
而且小雅的房間就在走廊旁邊，如果真的有人開門進(jìn)來，她不可能聽不到。
除非，那個"人"根本就不是從門進(jìn)來的。