第一章
男朋友出生在邊境上的一個小城。
他跟我說，他們祖祖輩輩都留在家鄉(xiāng)，自己也不會例外。
他決心要建設故土留在了這里。
我為了陪他，畢業(yè)后也追隨他的腳步來到了邊境。
他說他一輩子都只會是不婚主義者。
但是在后來，他跟另一個女人領了結婚證。
......
我提著一堆菜走到家門口，剛要推開門，就聽見周余江的同事們在起哄說：“江哥，你和嫂子怎么還不結婚??？我們都還等著喝喜酒呢。”
我要開門的手頓住了，隨后屋內(nèi)響起周余江淡淡的聲音，他說。
“我不會和她結婚的?！?/p>
屋內(nèi)一片寂靜，隨即有人問：“不對啊，江哥你和嫂子感情這么深，為什么不結婚。”
周余江沒有回答，我推開房門，臉上掛著笑容招呼大家。
氣氛很快就熱烈起來了。
在一片喧鬧中，唯有周余江的視線始終沒有看我。
我知道，他說的是真話。
因為我們剛在一起時，他跟我說的第一句話不是他愛我。
他一雙黑沉的眼睛盯著我，說如果跟他在一起，就永遠都不可能結婚。
我問他為什么。
周余江當時的目光堅定，語氣不容置疑道：“我發(fā)過誓，只能是不婚主義者。”
“喬紫，跟我在一起，會很辛苦?！?/p>
我曾經(jīng)以為，只要我有足夠的耐心，就一定能改變他的看法。
但是，哪怕我大學畢業(yè)義無反顧地陪他在邊境待了五年，也始終沒有改變過他的心境。
現(xiàn)在我終于要離開了，這五年，就當我施舍給你的吧。