蘇明宇的婚禮辦在縣城的小飯店里，沒有林墨婚禮那般隆重，卻透著一股實在的熱氣。蘇念到的時候，蘇明宇正穿著不太合身的西裝，紅著臉給長輩遞煙，看見她進來，手一抖，煙掉在了地上。
"姐。"他撿起煙，搓著衣角，聲音比蚊子還小。
蘇念點點頭，把帶來的禮盒遞過去——是給新娘的一條絲巾，她挑了很久，選了最襯膚色的米白色。
"謝謝姐。"蘇明宇接過去，手指在禮盒上捏出幾道褶子。
蘇建國站在旁邊，看著姐弟倆，眼眶有點紅。他比三年前更佝僂了，背像塊彎掉的鋼板，咳嗽時整個人都在抖。蘇念塞給他一個裝著錢的紅包，他推了兩次才收下，嘴里念叨著"你自己留著花"。
婚禮很簡單，司儀說著俗套的祝詞，臺下的人喝著廉價的白酒，笑聲鬧哄哄的。蘇念坐在角落，看著蘇明宇給新娘戴戒指時手忙腳亂的樣子，突然想起小時候。
那時候蘇明宇總愛跟在她身后，像條小尾巴。她放學回來，他會舉著顆糖跑過來，奶聲奶氣地喊"姐姐"；她被母親罵時，他會偷偷把自己攢的玻璃彈珠塞給她，說"姐姐別哭"。是什么時候開始變的呢？
大概是從母親總說"你是家里的頂梁柱，姐姐要讓著你"開始，從父親默許他搶她的作業(yè)本開始，從整個家都把他捧成太陽，而她成了繞著太陽轉(zhuǎn)的影子開始。
宴席吃到一半，蘇明宇端著酒杯過來，臉已經(jīng)喝得通紅。"姐，我敬你一杯。"他把酒杯舉到她面前，手還在抖，"以前......對不起。"
蘇念拿起面前的果汁，和他碰了碰杯："以后好好過日子。"
"嗯！"蘇明宇用力點頭，眼眶也紅了，"我跟我媳婦說了，以后我們自己掙錢，不跟你要錢了。爸年紀大了，以后我來照顧。"
蘇念看著他眼里的認真，心里像被什么東西輕輕撞了一下?；蛟S，有些錯誤，真的可以被原諒；有些關系，真的可以重新開始。
離開飯店時，蘇建國送她到路口。風很大，吹得他的衣角翻飛。"念念，"他突然抓住她的手，那只手粗糙得像老樹皮，"以前......是爸對不住你。"
蘇念看著他鬢角的白霜，還有那雙渾濁卻透著愧疚的眼睛，搖了搖頭："都過去了。"
"沒過去。"蘇建國的聲音發(fā)顫，"你媽走后，我總想起你小時候。你抱著獎狀回來，眼睛亮得像星星......是爸沒護住你。"
蘇念的鼻子一酸，眼淚差點掉下來。這句遲了二十多年的道歉，終于還是來了。
"爸，"她反握住他的手，"我現(xiàn)在過得很好。"
是的，她真的很好。有自己的房子，有喜歡的工作，有能說心里話的朋友。那些曾經(jīng)扎在骨頭上的刺，雖然留下了疤痕，卻再也不會疼了。
車子啟動時，蘇念從后視鏡里看了一眼。蘇建國還站在路口，風吹得他的背更彎了，像株被霜打過的向日葵。
她突然想起陳醫(yī)生說的話："原生家庭像土壤，有的肥沃，有的貧瘠。但種子能不能發(fā)芽，能不能開花，最終還是看自己。"
她這顆曾經(jīng)被埋在石頭底下的種子，終于還是掙開了土壤，曬到了太陽。