——“歡迎來到極司菲爾路，這里每塊磚都記得血的味道?！?/p>
上海西站，雨夾著雪粒砸在霓虹燈牌上，發(fā)出細碎的爆裂聲。
軟臥車門拉開，冷風(fēng)灌進車廂，像一把薄刃貼著皮膚。
林見螢——此刻仍是“宋微塵”——把醫(yī)藥箱抱在胸前，
箱底紫密機轉(zhuǎn)子隔著牛皮發(fā)出輕微嗡鳴，仿佛在回應(yīng)這座城市的電流。
顧惟落后半步，小提琴盒換成了一個普通帆布旅行袋，
袋口露出一截琴弓，像隨時會抽出利刃。
沈一墨提著那只黑色醫(yī)藥箱，箱鎖上貼著的紅十字在雪夜里紅得刺眼。
周黎生最后一個下車，西裝外披英式風(fēng)衣，
公文箱換了一只棕皮手提，鎖孔里仍插著那把銅鑰匙。 月臺
廣播里放著《何日君再來》，
女歌手的聲音被雪粒切割得支離破碎。
四人剛踏上月臺，兩道車燈驟然亮起——
一輛黑色別克 1939 年版停在出口雨棚下，
車牌極司 76-01，
是七十六號的標(biāo)準(zhǔn)座駕。司機下車撐傘，黑色長柄傘面滴著水，
傘柄卻透出金屬冷光——
改裝過的槍管，
一槍兩彈。司機微微鞠躬，說的是上海話：
“周先生，雪大，車里有暖氣?！?/p>
周黎生點頭，轉(zhuǎn)身對三人介紹：
“七十六號行動科，老馮?！?/p>
一句話，把雪夜的溫度再往下削了三分。 別克車內(nèi)
暖氣開得很足，皮革味混著槍油味。
車窗貼了單向膜，外頭霓虹像血在水里暈開。
老馮發(fā)動車子，后視鏡里閃過一道紅光——
不是剎車燈，是車頂暗藏的微型攝影機。
沈一墨抬眼，與鏡中自己對視一秒，
手指在膝上敲出摩爾斯：【被監(jiān)聽】?！O司菲爾路 76 號外景
鐵門高四米，電網(wǎng)通電，
門楣上掛銅匾，
風(fēng)把雪粒吹進“極司菲爾路七十六號”
每個字的凹槽里，像填了鹽霜。
門兩側(cè)崗?fù)じ髡疽幻麘棻?/p>
槍刺挑著雪，亮得晃眼。車減速。
周黎生從口袋摸出一張藍色通行證，
在車窗前晃了一下，
鐵門緩緩滑開，發(fā)出鐵銹摩擦的嘶啦聲，
像巨獸在磨牙。 內(nèi)院
雪被掃到墻角，堆成一排白色小墳。
院子中央停著三輛同款別克，
車牌依次 76-02、03、04，
像一排黑色棺材。
主樓門口，一個穿和服的女人站在燈下，
木屐踏雪，咯吱咯吱。
秋山靜也——昨夜在死人溝消失的那個人——
朝車子微微頷首，
唇邊痣在燈下像一滴凍住的血。19:38 主樓門廳
水晶吊燈太亮，照得人皮膚發(fā)青。
地板是黑白菱形大理石，
每一步都踩在自己的影子上。
墻上掛著汪主席手書“和平建國”，
墨跡未干，似乎還在滴水。周黎生把風(fēng)衣遞給侍者，
轉(zhuǎn)身低聲：“三位，例行安檢?！?/p>
侍者端來銀托盤，
托盤上鋪雪白毛巾，
擺三件東西：
? 金屬探測器
? 指紋印泥
? 一只醫(yī)用托盤，
托盤里整齊排列——
手術(shù)刀、鑷子、嗎啡、氰化鉀。19:40 安檢
金屬探測器在紫密機轉(zhuǎn)子上空尖叫，
侍者抬眼。
沈一墨從托盤里拿起手術(shù)刀，
刀鋒在燈下劃出一道冷弧，
“醫(yī)生工具，也要沒收？”
侍者猶豫。
秋山靜也走近，指尖在托盤上輕點，
把氰化鉀推到一邊：
“手術(shù)刀可以留，毒藥不行?！?/p>
她抬眼看林見螢，
聲音輕柔得像雪落：“宋護士，歡迎?！?/p>
老式鐵籠電梯，
四面鏡子，
每一面都映出四個人的殘影。
電梯門合攏瞬間，
鏡子里忽然閃過第五道影子——
七八歲女孩，抱布娃娃，
眨眼即逝。
林見螢指尖一抖，
芯片倒計時在腕上輕跳：
【726:19:30】
綠色，
卻在數(shù)字末尾閃了一下紅?！《恰n案室
走廊鋪厚地毯，踩上去像走在尸體上。
周黎生停在 204 室，
門牌銅字“技術(shù)檔案科”。
他從口袋掏出那把銅鑰匙，
插進鎖孔，
輕輕一擰——
門開，一股樟腦味撲面而來。檔案室里，
一排排鐵皮柜像墓碑。
最里面，有一臺老式保險柜，
柜門開著，
里面空無一物，
只在底部用粉筆寫了一行字：
【膠片已取 1942.01.01 Q.S.】
落款日期，正是今天。19:46 停電
燈突然熄滅。
黑暗里，
秋山靜也的聲音貼著耳膜：
“歡迎來到七十六號，
游戲開始?！?9:47 應(yīng)急燈亮
紅光下，
保險柜里多了一樣?xùn)|西——
一把袖珍勃朗寧，
槍口對著門口，
扳機上系著一根極細的紅線，
紅線另一端，
纏在林見螢的指尖。19:48 倒計時再次閃爍
【726:19:29→726:19:28】
數(shù)字每跳一次，
紅線就收緊一分。19:49 秋山靜也的笑
“宋護士，
你只有一次選擇：
剪紅線，槍響；
剪藍線，燈亮；
不剪，
時間會把我們?nèi)坷账?。?9:50 燈亮
林見螢沒剪。
她抬手，
把紅線繞在紫密機轉(zhuǎn)子軸心，
輕輕一擰——
“咔噠”，
轉(zhuǎn)子轉(zhuǎn)動，
紅線被齒輪吞沒，
袖珍勃朗寧的擊錘卻緩緩放下。19:51 燈滅
應(yīng)急燈熄滅瞬間，
一道人影從通風(fēng)口落下，
落地?zé)o聲，
手里握著一把手術(shù)刀——
是沈一墨，
或者說，
是另一個沈一墨。19:52 雙生再現(xiàn)
兩個沈一墨在紅光里對視，
一個穿白大褂，
一個穿黑風(fēng)衣，
手術(shù)刀同時舉起，
刀尖相距一寸，
像鏡子里外的自己。19:53 秋山靜也鼓掌
“精彩，
可惜，
真正的游戲不在檔案室，
而在——”
她指向窗外，
雪停了，
極司菲爾路盡頭，
一輛黑色別克緩緩駛來，
車牌 76-00。19:54 車牌
76-00，
七十六號最高級別，
車里坐著的人，
只有一個剪影，
卻足以讓周黎生臉色慘白。19:55 林見螢輕聲
“是誰？”
周黎生聲音發(fā)干：
“戴笠?！?9:56 倒計時最后一聲
【726:19:00】
芯片發(fā)出柔和綠光，
像在說：
歡迎來到上海，
歡迎來到 1942。