四月十七日，雨從清晨就開(kāi)始下。
寧婉盯著手機(jī)日歷上那個(gè)閃爍的標(biāo)記——"生日"，手指懸在刪除鍵上方許久，最終還是鎖上了屏幕。五年了，自從季辰離開(kāi)后，這個(gè)日子就成了一個(gè)需要咬牙熬過(guò)去的坎。
畫(huà)室里，那幅為祁瑾川創(chuàng)作的肖像畫(huà)只完成了一半。她本可以拒絕這個(gè)委托，但當(dāng)他說(shuō)出"想要一幅能展現(xiàn)靈魂本質(zhì)的作品"時(shí)，她鬼使神差地答應(yīng)了?，F(xiàn)在每次面對(duì)畫(huà)布，都像在同時(shí)面對(duì)兩個(gè)重疊的靈魂，畫(huà)筆變得無(wú)比沉重。
門(mén)鈴響起時(shí)，寧婉正用松節(jié)油洗刷調(diào)色板上的鈷藍(lán)色。她擦干手，透過(guò)貓眼看到林妍站在門(mén)外，手里捧著一個(gè)蛋糕盒。
"生日快樂(lè)！"林妍一進(jìn)門(mén)就給了她一個(gè)擁抱，"別擺出那副表情，二十八歲沒(méi)那么可怕。"
寧婉勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑容："謝謝，但你知道我不慶祝這個(gè)。"
"所以才更需要慶祝。"林妍熟門(mén)熟路地走進(jìn)廚房，找出盤(pán)子餐具，"五年了，婉婉，該向前看了。"
寧婉沒(méi)有接話(huà)。她看著林妍從盒子里取出一個(gè)小巧的奶油蛋糕，上面裝飾著可食用的金箔和新鮮草莓——她大學(xué)時(shí)代最?lèi)?ài)的搭配。
"我約了幾個(gè)朋友晚上去藍(lán)調(diào)酒吧，"林妍邊插蠟燭邊說(shuō)，"小型的，就我們幾個(gè)熟人。"
"我不確定..."
"沒(méi)有拒絕選項(xiàng)。"林妍點(diǎn)燃蠟燭，"許個(gè)愿吧，就當(dāng)是為了我。"
在好友堅(jiān)持的目光下，寧婉閉上眼睛。黑暗中浮現(xiàn)的卻是祁瑾川那雙與季辰驚人相似的眼睛。她猛地睜開(kāi)眼，吹滅了蠟燭。
"許了什么愿？"林妍好奇地問(wèn)。
"說(shuō)出來(lái)就不靈了。"寧婉切下一塊蛋糕，轉(zhuǎn)移話(huà)題，"工作室最近怎么樣？"
她們聊著無(wú)關(guān)緊要的話(huà)題，窗外的雨聲成了最好的背景音。下午林妍離開(kāi)后，寧婉獨(dú)自站在陽(yáng)臺(tái)上，看著雨水在玻璃上蜿蜒而下。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是一個(gè)陌生號(hào)碼的來(lái)電。
"寧小姐？"是祁瑾川低沉的聲音，"抱歉打擾，我在你公寓樓下。有份文件需要你簽字，關(guān)于畫(huà)作的授權(quán)。"
寧婉的心跳突然加速："現(xiàn)在？"
"如果不方便，我可以改天再來(lái)。"
她應(yīng)該拒絕的。但某種無(wú)法解釋的沖動(dòng)驅(qū)使她說(shuō)出："不，我馬上下來(lái)。"
電梯下降的十幾秒里，寧婉對(duì)著金屬門(mén)整理頭發(fā)。她告訴自己這只是工作，與那天在畫(huà)廊的異常反應(yīng)毫無(wú)關(guān)系。
祁瑾川撐著一把黑傘站在雨中，另一只手拿著一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的白色盒子?？吹剿鰜?lái)，他向前幾步，將傘傾斜到她頭頂。
"其實(shí)文件不著急，"他坦然承認(rèn)，"我只是想親自送你生日禮物。"
寧婉的血液瞬間凝固："你怎么知道今天是我生日？"
"藝術(shù)家資料上都有出生日期。"祁瑾川遞上那個(gè)白色盒子，"打開(kāi)看看。"
盒子里是一支純白的玫瑰，花瓣上還帶著水珠，在雨中散發(fā)著淡淡的香氣。寧婉的手指不受控制地顫抖起來(lái)——五年前的今天，季辰送她的也是這樣的白玫瑰，連包裝都一模一樣。
"你...為什么選白玫瑰？"她的聲音細(xì)如蚊蚋。
祁瑾川微微歪頭："直覺(jué)。它很適合你——純粹又倔強(qiáng)。"他頓了頓，"我猜對(duì)了？"
寧婉無(wú)法回答。太多的巧合堆積在一起，已經(jīng)超出了概率能解釋的范圍。雨水打在玫瑰花瓣上，像極了那年她落在季辰葬禮白玫瑰上的眼淚。
"我訂了附近的餐廳，"祁瑾川說(shuō)，"如果你沒(méi)有其他安排的話(huà)。"
這是一個(gè)危險(xiǎn)的邀請(qǐng)。理智告訴寧婉應(yīng)該拒絕，但當(dāng)她抬頭看到祁瑾川被雨水打濕的睫毛，那種與季辰如出一轍的溫柔眼神，所有的防備都土崩瓦解。
"好。"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
餐廳是城中新開(kāi)的法式小館，低調(diào)而私密。祁瑾川為她拉開(kāi)椅子，動(dòng)作自然得仿佛他們已經(jīng)這樣相處了很多年。紅酒上來(lái)后，寧婉喝得比平時(shí)快，酒精讓她的臉頰發(fā)燙，視線也變得模糊起來(lái)。在某個(gè)瞬間，她幾乎以為坐在對(duì)面的是季辰。
"你的畫(huà)有一種特別的情緒，"祁瑾川切著盤(pán)中的牛排，"像是在尋找什么永遠(yuǎn)找不到的東西。"
"每個(gè)人都在尋找什么，"寧婉又抿了一口酒，"只是大多數(shù)人不知道自己到底在找什么。"
"那你知道自己在找什么嗎？"
寧婉的酒杯停在半空。她看著祁瑾川被燭光鍍上金邊的輪廓，突然有種強(qiáng)烈的沖動(dòng)想要觸碰他，確認(rèn)他是真實(shí)存在的。酒精模糊了理智與沖動(dòng)的界限，當(dāng)她回過(guò)神時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)傾身向前，手指幾乎要碰到他的臉頰。
"對(duì)不起，"她猛地縮回手，"我喝多了。"
祁瑾川沒(méi)有表現(xiàn)出驚訝，只是輕輕握住她縮回的手腕："沒(méi)關(guān)系。"
他的手掌溫度比季辰要高一些，觸感也更粗糙些。這個(gè)微小的差異讓寧婉清醒了幾分，她慌亂地抽回手："我想我該回去了。"
回程的車(chē)上，兩人都沉默不語(yǔ)。寧婉緊貼著車(chē)窗，試圖讓冰涼的玻璃冷卻自己發(fā)燙的臉頰。她不敢想象如果剛才真的碰到祁瑾川會(huì)發(fā)生什么——那個(gè)幾乎發(fā)生的動(dòng)作太過(guò)親密，幾乎像是一個(gè)未完成的親吻。
"到了。"祁瑾川的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)。
雨已經(jīng)停了，夜色中的公寓樓安靜得像是另一個(gè)世界。祁瑾川堅(jiān)持送她到門(mén)口，在電梯里，寧婉能感覺(jué)到他的目光落在自己側(cè)臉上，灼熱得幾乎要留下印記。
"謝謝你的晚餐，"她在門(mén)口摸索鑰匙，刻意避開(kāi)他的視線，"還有玫瑰。"
"寧婉。"祁瑾川突然叫她的名字，聲音低沉。
她抬頭，正對(duì)上他專(zhuān)注的目光。那一刻，時(shí)間仿佛靜止了。祁瑾川向前一步，輕輕在她額頭上落下一個(gè)吻，溫柔得像一片羽毛。
"生日快樂(lè)。"他說(shuō)。
寧婉僵在原地——這是季辰每次送她回家時(shí)的告別方式，一字不差。太多的巧合已經(jīng)變成了可怕的既視感，她幾乎要尖叫出聲。
祁瑾川似乎沒(méi)有注意到她的異常，轉(zhuǎn)身走向電梯。當(dāng)他的背影消失在電梯門(mén)后，寧婉才終于能夠呼吸。她沖進(jìn)公寓，鎖上門(mén)，背靠著門(mén)板緩緩滑坐在地上。
白玫瑰從盒子里滑落，花瓣散落一地。寧婉顫抖著拿出手機(jī)，撥通了林妍的電話(huà)。
"祁瑾川剛剛送我回家，"她的聲音嘶啞，"他送了我白玫瑰，還在我額頭上親了一下——就像季辰一樣。"
電話(huà)那頭沉默了幾秒："你在家等著，我馬上過(guò)來(lái)。"
"不，不用了。"寧婉深吸一口氣，"我只是...需要冷靜一下。"
掛斷電話(huà)后，寧婉走進(jìn)畫(huà)室，看著那幅未完成的祁瑾川肖像。畫(huà)中的眼睛已經(jīng)完成，無(wú)論從哪個(gè)角度看，都仿佛在注視著她。她伸手觸碰畫(huà)布上那雙眼睛，指尖傳來(lái)顏料的粗糙觸感。
這不是季辰，她對(duì)自己說(shuō)。無(wú)論多么相似，祁瑾川都是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，而不是她用來(lái)填補(bǔ)空洞的替代品。
但當(dāng)她閉上眼睛，額頭上那個(gè)吻的溫度依然清晰可感。在黑暗中，所有的理智都變得蒼白無(wú)力。寧婉無(wú)法否認(rèn)，當(dāng)祁瑾川靠近時(shí)，她心跳加速的原因已經(jīng)不僅僅是恐懼。
窗外，一輪滿(mǎn)月從云層中露出臉來(lái)，冷清的月光灑在那支落地的白玫瑰上。在城市的另一端，祁瑾川站在落地窗前，手中拿著同一輪月亮的倒影。他面前的桌上攤開(kāi)著幾份泛黃的舊照片，其中一張里，年輕的季辰摟著寧婉，兩人笑得無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。
"快了..."祁瑾川輕聲自語(yǔ)，將杯中酒一飲而盡。
顏料的氣味在畫(huà)室里彌漫。
寧婉放下畫(huà)筆，揉了揉發(fā)酸的手腕。畫(huà)布上，祁瑾川的肖像已經(jīng)完成了大半，只剩下領(lǐng)口處的細(xì)節(jié)需要完善。為了捕捉最自然的光影效果，她特意約了他今天來(lái)做最后的模特。
門(mén)鈴準(zhǔn)時(shí)在下午三點(diǎn)響起。寧婉深吸一口氣，在圍裙上擦了擦手，才去開(kāi)門(mén)。
祁瑾川站在門(mén)外，一身深灰色西裝，領(lǐng)帶松松地掛在脖子上。陽(yáng)光從他身后斜射過(guò)來(lái)，在地板上投下一道修長(zhǎng)的影子。
"抱歉，剛從會(huì)議上溜出來(lái)。"他微笑著解開(kāi)西裝扣子，"客戶(hù)拖得太久。"
"沒(méi)關(guān)系，我剛準(zhǔn)備好。"寧婉側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)，刻意保持著距離。
過(guò)去兩周，自從那個(gè)生日夜晚后，她一直避免與祁瑾川單獨(dú)相處。每次見(jiàn)面都選在公共場(chǎng)合，談的也僅限于畫(huà)作和合作項(xiàng)目。但今天，為了完成肖像的最后細(xì)節(jié)，她不得不邀請(qǐng)他來(lái)自己的畫(huà)室。
祁瑾川在畫(huà)架前坐下，姿勢(shì)放松而自然。陽(yáng)光透過(guò)紗簾灑在他的側(cè)臉上，勾勒出一道柔和的輪廓線。
"就這樣，別動(dòng)。"寧婉拿起調(diào)色板，開(kāi)始調(diào)配領(lǐng)口處的暗色調(diào)。
沉默在畫(huà)室中蔓延。只有畫(huà)筆在畫(huà)布上摩擦的細(xì)微聲響，和兩人輕淺的呼吸聲交織在一起。寧婉全神貫注地工作，幾乎忘記了時(shí)間流逝。
"你的睫毛在陽(yáng)光下是金色的。"祁瑾川突然說(shuō)。
寧婉的筆尖一頓："什么？"
"沒(méi)什么，只是觀察。"他的嘴角微微上揚(yáng)，"畫(huà)家也會(huì)被觀察，這很公平。"
寧婉感到一陣微妙的尷尬，低頭繼續(xù)作畫(huà)。又過(guò)了約莫半小時(shí)，她終于滿(mǎn)意地放下畫(huà)筆。
"可以了，領(lǐng)帶的部分..."她走近幾步，皺眉看著祁瑾川松開(kāi)的領(lǐng)帶，"有點(diǎn)歪，我能調(diào)整一下嗎？"
"請(qǐng)便。"
寧婉伸手觸碰他的領(lǐng)帶，指尖不可避免地擦過(guò)他的襯衫領(lǐng)口。祁瑾川的體溫透過(guò)薄薄的布料傳來(lái)，帶著淡淡的香水后調(diào)——雪松和琥珀，比季辰慣用的古龍水要沉穩(wěn)得多。
"你身上有顏料的味道。"祁瑾川突然說(shuō)，聲音近在咫尺。
寧婉的手指微微發(fā)抖："職業(yè)病。"
"我喜歡這個(gè)味道。"他的呼吸拂過(guò)她的發(fā)頂，"像創(chuàng)作本身。"
領(lǐng)帶的結(jié)終于整理妥當(dāng)，寧婉正準(zhǔn)備后退，余光卻瞥見(jiàn)祁瑾川微微敞開(kāi)的領(lǐng)口下，一道暗紅色的印記若隱若現(xiàn)。她的動(dòng)作僵住了。