這盤(pán)放了半年沒(méi)人碰的核桃，在婆婆嘴里瞬間成了“給我兒子補(bǔ)身子”的寶貝。
丈夫回家不問(wèn)青紅皂白，一記耳光將我扇倒在地，后腰重重撞在床沿。“你敢跟我媽頂嘴？！
”他怒吼著，婆婆在旁尖叫：“打死這不孝的東西！”倒在地上的我，感受著腹中隱痛，
看著他們猙獰的嘴臉，忽然笑了。1“咔嚓——”清脆的響聲，在這死寂的屋子里，
顯得格外刺耳。還沒(méi)等我把敲開(kāi)的核桃仁塞進(jìn)嘴里，臥室的門(mén)“哐”的一聲巨響，
被人從外面狠狠踹開(kāi)。我懷孕之后，婆婆總在嘴邊念叨：“懷孕的女人金貴，
但也不能吃太好，吃得油水大了，孩子長(zhǎng)得太大，到時(shí)候不好生，有你受的罪！
”茶幾上放著半盤(pán)核桃。那是過(guò)年時(shí)，張俊磊一個(gè)遠(yuǎn)房親戚提過(guò)來(lái)的，婆婆嫌剝著費(fèi)勁，
張俊磊懶得碰，就這么一直放到現(xiàn)在，快半年了。我知道婆婆的德性。這個(gè)家里，
哪怕是一根針，一根線，她都覺(jué)得是她張家的私產(chǎn)。我這個(gè)外姓的媳婦，沒(méi)資格碰。
她兩步就沖到我面前，一把奪過(guò)我手里的半個(gè)核桃，狠狠摔在地上。“好你個(gè)趙紅！
手腳不干凈的賤東西！”她指著我的鼻子，唾沫星子噴了我一臉，“我說(shuō)什么動(dòng)靜呢，
原來(lái)是在這偷吃！這是我留給我兒子俊磊補(bǔ)身子的，你一個(gè)外姓人，也配碰？
”我氣得渾身發(fā)抖。這核桃明明放在那里快發(fā)霉了，她從沒(méi)多看過(guò)一眼，
現(xiàn)在倒成了給兒子的“補(bǔ)品”。孕期的激素，加上這三年來(lái)積壓的委屈，
像火山一樣在我胸中爆發(fā)。我猛地站起來(lái)，第一次沒(méi)有選擇退縮和忍讓。“媽?zhuān)?/p>
”我的聲音因?yàn)閼嵟兞苏{(diào)，“這核桃放了快半年了，都要長(zhǎng)毛了！我懷著俊磊的孩子，
餓了吃?xún)蓚€(gè)怎么了？難道我肚子里的孩子，就不是你們張家的種嗎？”“你還敢頂嘴？
”趙琴芳的眼睛瞪得像銅鈴，“懷個(gè)孩子就了不起了？我們張家缺你生的？你別忘了，
你頭一胎就是個(gè)賠錢(qián)貨！”這話像一把淬了毒的刀，狠狠扎進(jìn)我心里最痛的地方。就在這時(shí)，
大門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了，張俊磊扛著一身的疲憊和水泥灰，回來(lái)了。2他只看到我漲紅著臉，
對(duì)他媽大喊大叫。趙琴芳的臉，說(shuō)變就變。她立刻捂住胸口，身子一軟，靠在門(mén)框上，
一副隨時(shí)要被氣斷氣的模樣，
聲音也帶上了哭腔：“兒啊……你可算回來(lái)了……你看看你娶的好媳婦，我就是說(shuō)了她兩句，
她就要跳起來(lái)打我了！我這把老骨頭……是活不久了……”張俊磊的臉?biāo)查g就黑了。
他把手里的瓦刀和灰桶“哐當(dāng)”一聲重重扔在地上，那聲音砸得我心頭一顫?！摆w紅！
你反了天了是吧！”他三步并作兩步?jīng)_到我面前，指著我的鼻子吼道，“你還敢跟我媽頂嘴？
誰(shuí)給你的膽子！”我急著想解釋?zhuān)骸拔覜](méi)有！是媽她……”話沒(méi)說(shuō)完?！芭?！
”一個(gè)裹挾著風(fēng)的巴掌，用盡了全力，狠狠地扇在了我的左臉上。世界，在那一瞬間靜止了。
耳朵里只剩下持續(xù)不斷的“嗡嗡”轟鳴，像是有幾百只蒼蠅在里面橫沖直撞。
巨大的力量把我掀翻，我根本站不住，身體直直地向后栽倒。“砰！
”后腰重重地撞在硬木床沿上，一陣撕裂般的劇痛傳來(lái)，緊接著，
我整個(gè)人滑落在冰冷堅(jiān)硬的水泥地上。一股濃重的血腥味，迅速在我的口腔里彌漫開(kāi)來(lái)。
我趴在地上，半天沒(méi)能動(dòng)彈。世界安靜得可怕，只有婆婆趙琴芳那刺耳的叫好聲，
像一把尖刀，反復(fù)切割著我的耳膜?！按虻煤?！打得好啊兒子！”她拍著手，
嘴角咧開(kāi)一抹得意的、勝利的冷笑，“這種不孝的東西就該狠狠地教訓(xùn)！
看她以后還敢不敢跟你媽我頂嘴！”張俊磊打完后，手臂還僵在半空。他看到我嘴角的血絲，
看到我狼狽地倒在地上，似乎也有一瞬間的怔忪。但是他媽的叫好聲像是一劑強(qiáng)心針，
他很快用更大的憤怒來(lái)掩蓋那一絲心虛，居高臨下地指著我，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是厭惡和不耐煩。
“天天就知道惹我媽生氣，讓我為難！你就不能懂點(diǎn)事嗎？
非要鬧得這個(gè)家雞犬不寧你才滿(mǎn)意是不是！”他等著我哭，等著我像以前無(wú)數(shù)次那樣，
爬起來(lái)抱著他的腿求饒，承認(rèn)自己錯(cuò)了?？晌覜](méi)有。倒在地上的那一刻，
臉上、后腰、心里的所有疼痛，都奇跡般地消失了。取而代之的，
是一種前所未有的、冰冷刺骨的清醒。三年的委屈，三年的忍讓?zhuān)甑淖晕移垓_，
在這一巴掌之下，碎得一干二凈，連點(diǎn)渣都不剩。我沒(méi)有哭，一滴眼淚都流不出來(lái)。
我用手撐著地，一點(diǎn)一點(diǎn)，極其緩慢地從地上爬起來(lái)。我的動(dòng)作不帶一絲慌亂，
甚至可以說(shuō)是平靜。我沒(méi)有去看趙琴芳那張幸災(zāi)樂(lè)禍的臉，我的視線，
死死地鎖定在張俊磊的臉上。我抬起手背，輕輕地、仔細(xì)地擦去嘴角的血絲。然后，
我用一種他從未聽(tīng)過(guò)的，平靜到詭異的語(yǔ)氣，一字一頓地開(kāi)口?！皬埧±?，這一巴掌，
我記下了。”我的平靜，讓他感到了前所未有的陌生和恐懼。他愣住了，
準(zhǔn)備好的一肚子訓(xùn)斥的話，全都卡在了喉嚨里，一個(gè)字也吐不出來(lái)。
他預(yù)想中的哭鬧、求饒、認(rèn)錯(cuò)，通通沒(méi)有發(fā)生。3眼前的我，像一個(gè)淬了冰的陌生人，
那里面透出的寒意，讓他下意識(shí)地后退了半步。就連旁邊還在叫囂的趙琴芳，
也被我這副“鬼樣子”嚇到了，罵聲戛然而止，屋子里陷入了一片死寂。為了奪回氣勢(shì)，
也為了給他剛才的暴力行為找到一個(gè)合理的借口，張俊磊的臉色由白轉(zhuǎn)紅，
聲音又重新高了起來(lái)?！澳阌浵率裁?？你以為你多有理？”他開(kāi)始翻舊賬，
“上次我媽剛打完農(nóng)藥的衣服，讓你順手洗一下你都不肯，你眼里還有沒(méi)有長(zhǎng)輩？
我打你都是輕的！”他不說(shuō)這事還好，一說(shuō)，一樁被我強(qiáng)行壓在心底的舊事，瞬間翻涌上來(lái)。
那是一個(gè)月前，也是一個(gè)悶熱的下午。我一歲的大女兒玲玲，正在屋里搖搖晃晃地學(xué)走路。
婆婆趙琴芳霸占著家里唯一那臺(tái)老掉牙的洗衣機(jī)，洗她那幾件穿了不知多少年的陳年舊衣，
一缸水洗了又洗，漂了又漂，足足耗了整整一個(gè)小時(shí)。而我懷里，正抱著一盆她剛換下來(lái)的，
散發(fā)著刺鼻農(nóng)藥味的臟衣服。我抱著盆走到她身邊，好聲好氣地請(qǐng)求：“媽?zhuān)崃嵝蚜耍?/p>
沒(méi)人看。您能先幫我看一下孩子嗎？我把您這衣服趕緊洗了，這農(nóng)藥味太大了，
我怕熏著孩子?！彼B眼皮都沒(méi)抬一下，一邊攪動(dòng)著洗衣機(jī)里的衣服，
一邊沒(méi)好氣地回我：“我這還沒(méi)洗完呢?？春⒆邮悄惝?dāng)媽的責(zé)任，我可沒(méi)那個(gè)義務(wù)。
”我沒(méi)辦法，只好把玲玲用學(xué)步帶拴在屋里的桌子腿上，給了她一個(gè)玩具，
好說(shuō)歹說(shuō)安頓好她。等我再出來(lái)，準(zhǔn)備端起盆去洗衣服時(shí)，婆婆卻突然像換了個(gè)人，
三步并作兩步?jīng)_過(guò)來(lái)，一把搶過(guò)我手里的盆：“行了行了，看你笨手笨腳的！我自己來(lái)！
”她一邊洗，一邊故意把帶著泡沫的臟水濺得到處都是，濺了我一身。4然后，
算著張俊磊快下班的時(shí)間，她就搬個(gè)小板凳坐在大門(mén)口，也不說(shuō)話，就是唉聲嘆氣。
張俊磊一推開(kāi)院門(mén)，她立刻拉著兒子的手，眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái)：“俊磊啊，我的兒啊，
我讓你媳婦幫我洗個(gè)剛打完藥的衣服，怕那藥味對(duì)她不好，她都不肯，嫌臟，
還讓我自己看孩子……我這命怎么這么苦啊……”那時(shí)的我，百口莫辯。我哭著解釋?zhuān)?/p>
一遍又一遍地說(shuō)著事情的真相?？蓮埧±谥恍潘麐?。他看著他媽“委屈”的樣子，
看著我這個(gè)“惡媳婦”，最后指著我的鼻子罵我：“趙紅，你真是越來(lái)越不懂事了！
”這些被我強(qiáng)行遺忘的，如同刀子般鋒利的記憶，與眼前張俊磊這張猙獰的面孔，
與趙琴芳那副得意的嘴臉，緩緩重疊在一起。那些被我強(qiáng)行壓在心底，以為已經(jīng)結(jié)痂的傷口，
被他這么輕飄飄地一揭，頓時(shí)血肉模糊。他看我死死地盯著他，不說(shuō)話，也不哭，
心里更虛了，色厲內(nèi)荏地吼得更大聲：“你看什么看！我說(shuō)錯(cuò)了嗎？
要不是你先生了個(gè)丫頭片子，我媽至于天天看你不順眼嗎？你要是爭(zhēng)氣，給我生個(gè)兒子，
我媽能不把你當(dāng)菩薩供起來(lái)？”兒子。又是兒子。這兩個(gè)字，像一根毒刺，
瞬間扎進(jìn)了我的腦海深處，將另一段更加不堪，更加寒冷的記憶，從黑暗的角落里拖了出來(lái)。
生下大女兒玲玲的那天，也是這樣一個(gè)陰沉的天氣。我在鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院里，痛了十幾個(gè)小時(shí)，
感覺(jué)自己整個(gè)人都快被撕裂了。汗水浸透了頭發(fā)和衣服，我咬碎了牙，用盡最后一絲力氣，
終于聽(tīng)到了那一聲響亮的啼哭。我虛脫地躺在產(chǎn)床上，連抬起一根手指的力氣都沒(méi)有。
護(hù)士抱著剛清理干凈的孩子，笑著走出去，對(duì)等在門(mén)口的家屬報(bào)喜。5隔著一扇門(mén)，
我隱約聽(tīng)到了婆婆趙琴芳那尖利的聲音，急切地問(wèn)：“男孩女孩？
”護(hù)士的聲音很清脆：“恭喜啊，是個(gè)千金，六斤八兩，很健康?！蓖饷?，瞬間一片死寂。
那種突如其來(lái)的，沒(méi)有任何過(guò)渡的安靜，比任何惡毒的咒罵都更讓我心寒。過(guò)了好久，
產(chǎn)房的門(mén)才被推開(kāi)一條縫。張俊磊探頭探腦地走進(jìn)來(lái)，臉上是掩飾不住的失望和尷尬。
他不敢看我的眼睛，搓著手，支支吾吾地說(shuō)：“小紅……那個(gè)……媽……媽說(shuō)她頭有點(diǎn)暈，
就……就先回去了?！蔽业男某恋搅斯鹊住；氐郊?，所謂的月子房，
就是我們那間朝北的西屋。一張硬板床，上面鋪著一床不知道從哪個(gè)柜子底翻出來(lái)的舊被子，
又硬又沉，湊近了還能聞到一股濃重的霉味。張俊磊把被子鋪好，小聲地，
像做賊一樣對(duì)我說(shuō)：“媽說(shuō)……女孩皮實(shí)，不用那么講究，好養(yǎng)活?！闭麄€(gè)月子期間，
趙琴芳嚴(yán)令禁止張俊磊進(jìn)我房間，更別提“伺候”我了。
她振振有詞地對(duì)所有鄰居說(shuō)：“男人不能進(jìn)產(chǎn)房，也不能端屎端尿，晦氣！會(huì)倒大霉的！
”我產(chǎn)后虛弱，下地走路都兩腿發(fā)軟。可我只能自己掙扎著起床，扶著墻去上廁所。有一次，
我剛站起來(lái)就眼前一黑，差點(diǎn)一頭栽倒在冰冷的水泥地上。送來(lái)的飯菜，永遠(yuǎn)是冷的。
所謂的湯水，永遠(yuǎn)是清得能看到碗底的米湯。她甚至當(dāng)著我的面，
對(duì)來(lái)串門(mén)的鄰居大聲嘆氣：“唉，白忙活一場(chǎng)，生了個(gè)賠錢(qián)貨！將來(lái)還不是要便宜別人家！
”她從來(lái)沒(méi)有抱過(guò)玲玲一下。有一次玲玲夜里哭鬧不止，她直接沖到我門(mén)口，
拍著門(mén)板大罵：“哭哭哭！哭什么哭！喪門(mén)星！是不是要把我這個(gè)老婆子給哭死你才甘心！
”我終于，徹徹底底地明白了。在這個(gè)家里，我和我的女兒，從來(lái)就不是被期待的家人。
我們只是外人。我是負(fù)責(zé)傳宗接代的物件，玲玲是傳宗接代失敗的次品。而我肚子里這個(gè)，
是他們下一個(gè)賭注。所有的疼痛，所有的委屈，所有的不甘，都隨著這顆心的死亡，
煙消云散。我不再看他們母子一眼，臉上所有的表情都收了起來(lái)，平靜地轉(zhuǎn)身，走回臥室。
我的動(dòng)作異常冷靜，甚至帶著一種詭異的條理。我打開(kāi)那個(gè)破舊的衣柜，
沒(méi)有去拿任何一件衣服。我伸手到最里面的夾層，摸出了一個(gè)小布包。布包里，
是我的身份證，我們家的戶(hù)口本，那本紅色的結(jié)婚證，還有一張我媽偷偷塞給我的銀行卡，
那里面是我婚前做裁縫攢下的所有積蓄。趙琴芳看我旁若無(wú)人地收拾東西，
以為我又在用老招數(shù)，準(zhǔn)備回娘家告狀。她抱著胳膊，靠在門(mén)框上，
陰陽(yáng)怪氣地開(kāi)了口：“怎么著？這是又要跑回去找你那死鬼爹媽哭鼻子了？
有本事你就別回來(lái)！我看誰(shuí)稀罕你！”張俊磊也抱著同樣的想法。他從兜里摸出一支煙點(diǎn)上，
深深吸了一口，然后不耐煩地對(duì)我揮了揮手?！靶辛诵辛?，別耍小孩子脾氣了。出去住兩天，
氣消了就趕緊回來(lái)，家里這一攤子活誰(shuí)干？”他篤定我不敢，也篤定我離不開(kāi)他，
離不開(kāi)這個(gè)家。6我拿著那個(gè)小布包，走到門(mén)口，拉開(kāi)了大門(mén)。外面陰沉的天空下，
冷風(fēng)“呼”地一下灌了進(jìn)來(lái)，吹在我滾燙的臉上，反而讓我感覺(jué)到了前所未有的清醒。
我就站在門(mén)口，沒(méi)有立刻走出去。我停住腳步，緩緩地，緩緩地回過(guò)頭。我的臉上，
第一次露出了笑容。一種冰冷的，帶著一絲嘲諷和憐憫的笑。
張俊磊和趙琴芳都被我這個(gè)笑容弄得一愣。我迎著他們驚疑不定的目光，從外套的口袋里，
掏出了一張折疊起來(lái)的紙。那是今天上午，我趁著去鎮(zhèn)上買(mǎi)菜，偷偷去醫(yī)院做的B超單。
我將它，“啪”的一聲，干脆利落地甩在了他們面前的八仙桌上。
紙片在桌上滑行了一段距離，停在了張俊磊的煙灰缸旁邊?！皬埧±?，”我的聲音不大，
卻像冰珠子一樣，一字一字砸在他們心上，“明天早上九點(diǎn)，民政局門(mén)口，別遲到。
”張俊磊夾著煙的手，僵在了半空中。趙琴芳臉上的嘲諷，也凝固了。
我看著張俊磊那張因?yàn)槲业脑挾查g驚愕的臉，臉上的笑意更深了。我往前湊了湊，
用只有我們?nèi)齻€(gè)人能聽(tīng)到的聲音，一字一句，無(wú)比清晰地說(shuō)道：“哦，對(duì)了。忘了告訴你，
我已經(jīng)跟醫(yī)院約好了人流手術(shù)的時(shí)間?！蔽翌D了頓，欣賞著他臉上血色寸寸褪盡的模樣，
補(bǔ)上了最后一刀?！澳愕姆N，我不要了?！蔽易詈竽蔷湓挘褚活w炸雷，
在死寂的屋里轟然引爆。張俊磊手里的煙，帶著一點(diǎn)猩紅的火星，
掉在了他滿(mǎn)是泥點(diǎn)的鞋面上，他卻渾然不覺(jué)。趙琴芳那張剛剛還掛著勝利者微笑的臉，
瞬間僵硬、龜裂，最后只剩下扭曲的驚恐。他們倆的目光，
死死地釘在那張輕飄飄的B超單上，仿佛那不是一張紙，
而是一道能要了他們張家命的催命符。我沒(méi)再看他們一眼，拉開(kāi)門(mén)，
頭也不回地走進(jìn)了外面陰冷的風(fēng)里。我沒(méi)有回娘家。7我知道，以趙琴芳的性子，
我前腳踏進(jìn)娘家門(mén)，她后腳就能拎著把菜刀沖過(guò)去撒潑打滾，把戰(zhàn)火燒到我爸媽身上。
我不能讓他們?yōu)槲覔?dān)驚受怕，更不能讓他們被這對(duì)母子羞辱。