空調(diào)的涼風(fēng)攪動著室內(nèi)沉悶的空氣，吹得我鼻腔深處泛起一絲滯澀的癢意。
隔著半開的通風(fēng)窗，樓下綠化帶里夏蟬的嘶鳴聲浪般涌進來，一陣高過一陣，
幾乎要蓋過電腦主機運行的嗡鳴。這單調(diào)的鳴聲，
竟奇異地在我緊繃的神經(jīng)上撕開一道微小的縫隙，讓一絲屬于生活的氣息，
頑強地滲入了這方被工作占據(jù)的格子間。我的指尖在鍵盤上懸停片刻，
那些遙遠童年里關(guān)于“借”與“還”的細碎聲響，忽然被這蟬鳴從記憶深處喚醒了，
清晰得如同昨日。我年幼時生活的那個平原小村，沒有貧瘠山村的嶙峋風(fēng)骨，
也未曾幸運地趕上第一波新農(nóng)村的浪潮。它普通得如同一粒被遺忘的塵埃，
靜靜地伏在廣闊平原的褶皺里。歲月無聲流淌，碾過了石磨盤吱呀的吟唱，
也淹沒了打麥場上麥粒與石磙子碰撞的喧囂。我小小的身影，
就在這新舊交替的縫隙里懵懂穿行。那時，家家戶戶的日子都像被雨水反復(fù)沖刷的土坯墻，
透著一層洗舊的黃。我家在村里，勉強算是“正?！?，可若仔細掂量，
秤砣又分明向著“偏困難”的那頭沉沉墜下。然而奇怪的是，
父母的心腸卻從未被這緊巴的日子勒細半分。尤其是母親，對境況更不如我們的人家，
總存著一種近乎本能的溫暖。家里飯桌上，
時常會多出一兩張不屬于我們兄妹的面孔——那是我的同學(xué)，
母親會毫不吝嗇地從那有限的一盆菜里，勻出厚實的一勺，盛進他們的粗瓷碗里。
記憶里有個叫小娟的女孩，她家緊挨著村西頭那條泛著堿花的臭水溝。我去過她家?guī)状危?/p>
那低矮的泥屋，昏暗如同永遠等不到黎明的黃昏。他們家原本四口人，
父母以及他們姐弟二人，后來父母離異，暴躁的父親不讓母親帶走任何一個孩子，
卻又把對她母親的怨恨用殘羹和皮鞭全都落在了她的身上?？尚【昶綍r卻樂呵呵的，
還大方的給我們展示皮鞭后的傷痕，她像個守護寶藏的精靈，總能從炕頭破舊的木箱深處，
變出些令人驚喜的玩意兒：一個邊緣磨得光滑的彩色玻璃珠，幾枚印著陌生花卉的糖紙，
或者是一小截帶著清香的彩色蠟筆頭。她獻寶似地遞給我，眼里閃爍著珍寶的光芒。多年后，
那些同學(xué)的名字在記憶里早已模糊不清，可偶爾在集市上遇見，
那些已然模糊的面孔竟能脫口喚出我的名字——或許是母親當(dāng)年無聲播下的那點善意，
竟在歲月里悄然結(jié)了籽。大約是小學(xué)四五年級的光景，一個同樣平常的傍晚，
放學(xué)的鐘聲悠長地回蕩在校園上空。同班一個名叫翠萍的女孩，
在教室門口那片被夕陽染成橘紅色的塵土里攔住了我。
她臉上帶著一種我后來才懂得的、混合著焦急與窘迫的神情，
手指無意識地絞著洗得發(fā)白的衣角?！澳堋芙栉乙粔K錢嗎？”她的聲音壓得極低，
像怕被風(fēng)偷聽了去，“就一天，明天一準還你！”那“一塊錢”三個字，像一枚小小的石子，
在我心里激起了微瀾。它確實不是個小數(shù)目。要知道，
一塊錢都可以買五個嶄新的田字格本子，或者五茶碗噴香的炒瓜子，
甚至整整十顆甜得發(fā)膩的蜜桃味水果糖！我猶豫著，
手指在褲兜里捏緊了自己僅有的兩枚硬幣，那是母親給我買鉛筆的錢。
可看著她幾乎要哭出來的眼睛，那點猶豫像薄冰一樣融化了。我掏出那枚帶著體溫的硬幣，
鄭重地放進她汗?jié)竦氖中摹Ｋo拳頭，用力點頭，仿佛立下一個山盟海誓的諾言。第二天，
夕陽的金輝又一次涂抹在教室的玻璃窗上，放學(xué)的鈴聲格外清脆。
我下意識地用眼角余光掃向翠萍的座位，心像被一根細線悄悄提了起來。她低著頭，
匆匆收拾書包，動作麻利得像在逃避什么。那塊銀亮的硬幣，始終沒有出現(xiàn)在我的課桌上，
也沒有一句解釋。放學(xué)路上，我們一前一后走著，中間隔著幾步尷尬的沉默，
只有腳踩在土路上撲簌簌的聲音。第三天，第四天……日子像村口那架沉重的水車，
吱吱嘎嘎地轉(zhuǎn)著圈，那一塊錢卻石沉大海，杳無音訊。一周過去了，
我再也無法用“她興許忘了”來安慰自己。那枚硬幣的份量，在心里一天重過一天，
沉甸甸地墜著。我開始笨拙地在她面前提起這塊心病。有時是課間，
裝作不經(jīng)意地提起：“昨天我買了塊新橡皮，就用了你借我那錢剩的零頭買的。
”有時是放學(xué)路上，挨近她一點，聲音低得像蚊子哼哼：“哎，翠萍，那錢……我借給你的，
一塊錢。”每一次暗示，都像朝平靜的水面投下一顆小石子，我緊張地觀察著她的反應(yīng)，
期待著那枚硬幣能應(yīng)聲浮出水面。最初，她只是含混地應(yīng)一聲“哦”，或者飛快地瞥我一眼，
眼神閃躲。后來，她的臉上開始罩上一層薄薄的紅暈，那紅暈里透出的不再是窘迫，
而是一種被逼迫的煩躁。我提醒了三四次，每一次都像在無形的隔閡上又添了一層霜。終于，
在一個同樣燥熱的午后，當(dāng)我再次期期艾艾地靠近她時，火山爆發(fā)了。她猛地轉(zhuǎn)過身，
臉漲得通紅，從口袋里狠狠掏出一枚硬幣，用力砸在我的課桌上！“還你的錢！
”那聲音又尖又利，像碎玻璃劃破空氣，“借個一塊錢，整天降著人！煩不煩?。?/p>
”硬幣在桌面上“當(dāng)啷”一聲脆響，蹦跳了幾下，滾到我的鉛筆盒邊停住。
那冰冷堅硬的金屬觸感，透過指尖瞬間傳遍全身。錢是回來了，
攥在手心里卻像握著一塊燒紅的炭。一種混合著解脫的羞愧猛地戳住了我，臉上火辣辣地?zé)?/p>
仿佛我犯了很大的錯誤。我們之間的空氣驟然凝固，裂開了一道再也無法彌合的縫隙。
那天放學(xué)，我們各自埋頭疾走，像兩顆被強行分開的棋子，中間隔著一條沉默而寬闊的河。
晚上昏暗的煤油燈下，母親正彎腰在灶臺邊忙碌。
我悶悶地把這樁“大事”連同那枚滾燙的硬幣一起掏出來，攤在掌心。母親聽完，
停下手中的活計，撩起圍裙擦了擦手，嘆了口氣。
那嘆息里仿佛揉進了生活全部的無奈：“傻孩子，你借給人家錢，又隔三差五地追著人家提，
可不就是‘降著’人家嘛！讓人臉上掛不住啊。記著，以后再借給同學(xué)錢，可不能再這樣。
”“那……那要是說好的日子到了，她就是不還呢？”我梗著脖子，
委屈和不甘像小獸在胸口沖撞，“咱的錢又不是大風(fēng)刮來的！
”昏黃的燈光在母親疲憊的眼角刻下深深的陰影：“人家有了，自然就還你了。
誰心里愿意欠著別人的債呢？催急了，反倒傷了情分。”她的聲音不高，卻像沉重的磨盤，
碾碎了我所有不服氣的辯解。我張了張嘴，終究啞口無言，
只覺得心里像塞了一團濕漉漉的舊棉花，又悶又沉，堵得難受。
那塊硬幣帶來的灼痛和母親那聲沉重的嘆息，悄然在我心上刻下了一道深痕。從此，
我像護住自己最柔軟軟肋一般，緊緊捂住了自己的口袋。向別人開口借錢，
成了比登天還難的事；而催人還錢時那種芒刺在背的煎熬，更讓我避之唯恐不及。
我徹底成了一個吝嗇的“守財奴”，守護著自己那點可憐巴巴的積蓄。然而，
血脈里流淌的東西終究難以磨滅，父母那種近乎本能的悲憫，像深埋的種子，
在心底悄然生長。我學(xué)會了另一種方式——對真正深陷泥淖的人，
默默遞過去一點力所能及的微薄支撐，然后迅速轉(zhuǎn)身，絕不期待任何回響。
錢遞出去的那一刻，便在心里畫上句號，如同石子沉入深潭，再無波瀾。
時間像村口那條渾濁的小河，裹挾著泥沙，跌跌撞撞地向前奔涌。一眨眼，
高中三年的書山題海終于翻過，
錄取通知書的油墨香沖散了鄉(xiāng)村女孩早早就得面對相親議嫁的窒息感。
我拖著那只印著“尿素”字樣的舊化肥袋改裝的行李卷，
懷揣著家里東拼西湊、帶著親人汗水和體溫的學(xué)費，一頭扎進了省城喧囂的大學(xué)校園。
陌生的城市，高聳的樓宇，還有那些衣著光鮮、步履匆匆的同學(xué)，一切都新鮮得令人眩暈，
卻也隱隱透著疏離。最初的興奮如同潮水般退去后，巨大的失落感如同冰冷的淤泥沉積下來。
想象中的大學(xué)，是思想碰撞的圣殿，是理想起航的港灣?？裳矍八?，除了教室和圖書館，
更多是成雙成對的身影依偎在校園的長椅上、林蔭道下，
空氣中彌漫著一種與我格格不入的甜膩氣息。自習(xí)室的燈光顯得格外清冷，翻開書本，
那些字句卻像浮在水面的油花，難以沉入心底。一種難以言說的孤獨和枯燥，
像藤蔓一樣悄悄纏繞上來，勒得人喘不過氣。
就在這茫然無措、精神像斷線風(fēng)箏般飄搖的當(dāng)口，一個聲音如同迷霧中的燈塔，
猝不及防地照了進來。那是一位遠在南方某大學(xué)的高中學(xué)長，電話里他的聲音像被炭火烤過，
滾燙而亢奮，充滿了蠱惑人心的力量?！皪棺?！守著死讀書有啥出息？
改變命運的機會就在眼前！想發(fā)財嗎？想徹底翻身嗎？”電流滋啦作響，
也掩不住他話語里噴射出的灼熱巖漿，“加入我們！上皇冠！沖鉆石！
看懂趨勢才能把握未來！你想想，畢業(yè)后累死累活掙那點死工資，哪輩子能讓你爹媽享福？
”發(fā)財？改變命運？像兩枚重磅炸彈在我貧瘠的精神荒原上轟然炸開。
學(xué)長描繪的藍圖是如此絢爛——開著小車衣錦還鄉(xiāng)，
父母臉上洋溢著我從未見過的驕傲笑容……這畫面像烈酒，
瞬間點燃了我血液里壓抑已久的渴望。是的，我要改變！我要讓操勞半生的父母挺直腰桿，
不再為幾毛錢低聲下氣！“產(chǎn)品想賣得好，首先你自己得發(fā)自內(nèi)心地認可！對不對？
”學(xué)長的話如同魔咒，“自用產(chǎn)品！這是成功的基石！用出效果，你才有底氣向別人分享！
”自用產(chǎn)品！這四個字像一把鑰匙，咔嚓一聲打開了我心中那扇名為“創(chuàng)業(yè)”的大門。然而，
短暫的狂熱之后，冰冷的現(xiàn)實如同兜頭一盆冷水——錢！
那些包裝精美、據(jù)說蘊藏著無限能量的保健品、護膚品，價格標簽上的數(shù)字，
像一道道冰冷的柵欄，無情地攔在了我“成功”的道路上。我搜遍了所有的口袋，
翻遍了那個簡陋的行李箱，除了必須緊緊捂住的學(xué)費和生活費，再也榨不出一滴多余的油水。
向家里伸手？這個念頭剛冒出來就被我狠狠掐滅。家里的境況，我比誰都清楚。
那點微薄的土地收入，要供養(yǎng)三個學(xué)生，早已是強弩之末。父母肩頭那副擔(dān)子，
沉重得仿佛隨時會壓斷他們的脊梁。記憶猛地倒帶，把我拽回更久遠的童年?；椟S的油燈下，
母親曾無數(shù)次絮叨起他們成家立業(yè)的艱辛。家族分家，非但沒能帶來新生活的曙光，
反而像一場無情的掠奪。幾間透風(fēng)漏雨的土坯房，一袋不算滿的小麥，
一張吱呀作響的舊木床——這就是他們從大家庭里分得的全部家當(dāng)。而更沉重的，
是像藤蔓一樣纏繞上來的債務(wù)：爺爺治病欠下的藥費，分家時買鍋置碗的零星賒欠，
最后竟一股腦兒全壓在了這對年輕夫妻的肩上。家徒四壁，
這個詞第一次在我幼小的心靈里有了冰冷而具體的形象。為了活下去，
為了壘起一個能遮風(fēng)擋雨的家，父母開始了漫長的“借”與“賒”。開春播種，