十八歲那年，我被周文彬撿了回去。家里為了給哥哥娶媳婦，把我賣給鄰村的瘸子。
我連夜逃跑，摔斷了腿，暈死在村口的老槐樹下。村里的大學(xué)生周文彬路過，
剛好被相戀多年的對象退了彩禮。“周文彬，你不過一個窮教書的。
”“人家李廠長兒子說了，只要我點(diǎn)頭，就給我買金鐲子，帶我去城里過好日子！
”小姑娘說完，坐上轎車就走了。周文彬看著狼狽的我，蹲下身：“我?guī)闳ブ瓮龋?/p>
供你吃穿。你以后就跟著我，好不好？”我哭著點(diǎn)頭：“我聽你的。”我們相依為命，
成了彼此的唯一。我們在簡陋的茅草屋里深情相愛，每天體驗(yàn)世間極致的快樂。
他每晚都要纏著我恩愛。情到深處，他咬著我耳垂低聲傾訴，“阿月，我只有你了。
”后來他成了省里有名的大作家，人人都夸我是他背后的賢內(nèi)助。
我也沉溺在他給我的幸福中。直到他的初戀被廠長兒子拋棄，大著肚子回來找他。
周文彬遞給我五十塊錢：“她一個女人家不容易，名聲也壞了，我得對她負(fù)責(zé)。
你去找個好人嫁了吧，別再回來了?！边@一次，我卻笑著點(diǎn)頭：“好?！?、周文彬拿著信，
興沖沖地跑進(jìn)院子。我正在井邊搓洗他換下的襯衫，手都搓起了泡。他一把抱住我，
在我臉上親了口。“阿月，李娟給我寫信了！她跟那個廠長兒子分了，要回來跟我！
”“記住，就說你只是我收留的遠(yuǎn)房親戚，咱倆沒關(guān)系，免得李娟誤會?！薄皩α?，
這襯衣也別洗了，直接扔了吧。她以前就嫌我穿得土氣，看到這襯衣，指不定要怎么笑話我。
”我看著襯衣，這是我省吃儉用半個月來才攢錢買來的新款式。壓下喉嚨口的澀意，
我輕輕“嗯”了聲。周文彬從抽屜最深處，摸出小小的鐵盒?！爱?dāng)年她走，
賭氣把所有東西都還給了我，就這張她的高中畢業(yè)照，我偷偷藏了下來。
”“那時候她總考不及格，你看，她寫字總愛歪著頭，可愛得很?！蔽铱嘈?。十年來，
每個他喝醉的夜里，在床上翻來覆去地折磨我，嘴里念的卻是李娟的名字。我忍著疼，
聽他無數(shù)次一遍遍地問?！盀槭裁刺稍谖疑磉叺牟皇悄?？娟，你為什么這么狠心？
”我把屋子收拾干凈，然后把那件襯衫塞進(jìn)了灶膛?；鹈缣蝮轮剂希?/p>
像燒掉十年來我不切實(shí)際的夢。村口的廣播響起，說李娟已經(jīng)到了村門口。
周文彬換上嶄新的外套，對著水缸照了又照，一路小跑著沖出院子。李娟是城里回來的，
又是周文彬的心上人，半個村子的人都圍在路口看熱鬧。走進(jìn)院子時，
李娟上下打量了我一眼，捂著鼻子皺眉?！拔谋蜻€真把你留下了？”“十年不見，
還是那副土樣子……聽說你把文彬照顧得不錯，辛苦你了?！蔽壹傺b聽不懂她話里的刺，
低著頭。“娟姐客氣了，周老師收留我，我做點(diǎn)事是應(yīng)該的?！崩罹贻p哼一聲，
往屋里瞥了一眼。“你怎么當(dāng)家的？屋里一股油煙味，嗆死人了，城里人誰家還有這股味兒？
”“去，打盆涼水，用絲瓜瓤把地好好擦擦，去去晦氣。
”她讓跟來看熱鬧的婦女主任遞給我一捆絲瓜瓤。我沒動，下意識看向周文彬。他知道，
我的腿一沾涼水就疼。周文彬有些遲疑。“娟，曉梅的腿……要不……”李娟立刻垮下臉，
捂著肚子，眼圈一紅?！爸芪谋?，這就是你說的只對我好？我懷著孕，從城里跑回來投奔你，
一個遠(yuǎn)房親戚還敢給我臉色看？”“這種女人我見多了，仗著自己會伺候男人，
就想賴一輩子，要不要臉？”“你要是心疼她，我現(xiàn)在就走，絕不礙你的眼！”周文彬慌了，
一把拉住她?！昂f什么！我的心里永遠(yuǎn)只有你一個，我跟她清清白白！”“林月，
不就是擦個地嗎？別那么多事，別惹娟不高興！”我垂下眼，接過那捆絲瓜瓤。
在李娟得意的目光下，默默地拎著捅去打水。剛擦完地，她起身又故意把腳上的泥蹭在地上。
等我重新擦完，她離開后，我因?yàn)榕隽藳鏊f傷復(fù)發(fā)，發(fā)起了高燒。再睜眼，
我躺在自己的小床上，周文彬一臉不耐煩地看著我?！鞍⒃?，你總算醒了，我給你熬了姜湯。
娟從小就是那個脾氣，你就聽話，讓讓她?！蔽倚睦锢湫Γ腋也蛔寙?？
周文彬像是想起什么，從口袋里掏出五十塊錢，放在我床頭?！熬甏蟾攀遣碌搅耸裁?，
我怕她心里膈應(yīng)，不喜歡家里有外人?！薄澳隳弥X，去找個好人嫁了吧。”我愣住了，
點(diǎn)頭?！奥犇愕??！?、“你放心，我會跟人說是我對不住你，沒人敢說你閑話。
”周文彬信誓旦旦。我垂下眼，扯出一個笑。“那多謝周老師了。”為了慶祝李娟回來，
周文彬特意托關(guān)系弄來了放映機(jī)，在村口曬谷場辦了場露天電影會，請全村人來看。
我跟著去幫忙，正好聽見周文彬在和幾個村干部說笑。“文彬，恭喜啊，
總算把城里媳婦盼回來了。不過我聽說，你讓阿月嫁人？跟了你十年，真舍得？
”“有啥舍不得的。你們又不是不知道李娟的性子，別說十年，就是一輩子，只要她能回來，
我也得把阿月送走?！薄翱蛇@些年，阿月對你沒得說。我可記得，那年你家失火，
阿月二話不說沖進(jìn)去搶你的手稿，整條胳膊都燒壞了，
再也使不上重力了……”“那能怎么辦？阿月再好，終究是逃難來的。當(dāng)年李娟剛走，
我心里煩，喝多了才收留了她。說實(shí)話，看到她胳膊上那道疤，
我都覺得瘆得慌……哪比得上李娟白白凈凈的?！蔽掖翥对?。
想起周文彬曾經(jīng)說過永遠(yuǎn)不會嫌棄我，心口就一陣陣抽痛。哪怕我伺候了他十年，
這輩子只為他一個男人拼過命，也比不上李娟。電影放映前，李娟覺得干等著無聊，
提議每個人都講一件“這輩子最難忘的事”。村里人淳樸，都來了興致。
3、有人講參軍的經(jīng)歷，有人講下鄉(xiāng)的見聞。輪到李娟時，場面瞬間安靜下來。她講的，
是我當(dāng)年渾身是泥、衣不蔽體地昏倒在老槐樹下的樣子。李娟笑盈盈地開口?！澳銈儾恢?，
當(dāng)年文彬第一次見林月的時候呀，她剛從瘸子家逃出來，摔斷了腿，可憐得很。
”“換了別的女人，爹媽把自己賣了，早就該去跳河了。嘖，到底是從窮苦出身，
臉皮就是比我們這些人厚?！本薮蟮那韪杏可闲念^，我死死攥著拳頭，指甲陷進(jìn)肉里。
在場的人都有些尷尬，偷偷地看周文彬的臉色。以前哪怕這些人知道我的過去，
但沒人敢當(dāng)著周文彬面前這么說。畢竟，這些年周文彬確實(shí)對我不錯，給我飯吃，
讓我住在家里，還教我認(rèn)字。村里人都說他仁義。有他護(hù)著，大家見了我，
也會客氣地喊一聲“阿月”?？纱丝?，周文彬聽完哈哈大笑，還帶頭補(bǔ)充了一句。
“她當(dāng)時腿斷了，抱著我的褲腿不撒手，怎么甩都甩不掉，勁兒可大了。”我再聽不下去，
轉(zhuǎn)身就走。李娟卻不滿地指著我?！拔谋?，她什么意思？我不過是開開玩笑，
她白吃白喝了十年，還鬧上脾氣了？”周文彬連忙把人摟進(jìn)懷里?！八桓遥?/p>
放心以后都是你說了算！”我氣得站起身，可眼前卻一陣天旋地轉(zhuǎn)，直接栽倒在地。睜眼時，
周文彬滿眼煩躁地盯著我?！傲衷拢純商炝?，你還沒收拾好東西？
”“李娟都?xì)獾没啬锛伊?，你是不是故意拖著不嫁人？”我趕緊打斷他。
“我會盡快嫁出去的。”我到鎮(zhèn)上買了張南下的火車票。剛走出車站，
就在供銷社碰到李娟和周文彬。這是我十年來，第一次見周文彬陪女人逛街。
捏緊口袋里南下的車票，雙腳像灌了鉛，一步也挪不動。
周文彬指著掛在墻上最中間的那件大紅色連衣裙，滿眼都是藏不住的愛意。“娟，
你看這件怎么樣？鮮亮，襯你的膚色?！蹦羌拇_良面料連衣裙，
胸口還別出心裁地繡著大牡丹，在這十里八鄉(xiāng)，絕對是頂時髦的款式。李娟撇了撇嘴，
似乎不太滿意，眼角余光瞥見了我。她像是想到了什么好主意，沖我招了招手?！傲衷?，
你來得正好，幫我個忙?！彼噶酥改羌t裙子，一臉為難?！澳憧次疫@肚子，
一天比一天大，試衣服不方便?！薄澳愀疑砹坎畈欢啵褪鞘萘它c(diǎn)，你替我穿上，
我看看上身的效果?！蔽覝喩硪唤憾紱隽税虢?。周文彬避開了我的目光，
溫聲勸著李娟?！八趾谟质?，哪穿得出你的風(fēng)韻？別折騰了，你喜歡，咱們直接買。
”這話聽起來像是在為我解圍，可每個字都像針一樣扎在我心上。
李娟不依不饒地晃著他的胳膊撒嬌。“我就要看！不看到上身效果，我怎么知道好不好看？
”“文彬，我這輩子就和你結(jié)這么一次婚，你連這點(diǎn)小事都不能依我嗎？”周文彬立刻投降，
轉(zhuǎn)過頭，用命令的語氣對我說?！斑€愣著干什么，快去試試，別耽誤時間?！北娔款ヮハ?，
我被售貨員推進(jìn)了試衣間。那件紅色的連衣裙穿在我身上，顯得有些空蕩。
我跟著周文彬十年，最好的年華都耗在了他身上。曾無數(shù)次幻想過，如果有一天我能嫁給他，
一定要穿上最紅的嫁衣。沒想到，我終究是穿上了，卻是以這樣屈辱的方式。走出去，
李娟立刻上前，在我身上捏捏這，扯扯那。“嘖，你太瘦了，撐不起來，
顯得衣服都松松垮垮的。”“還有你這膚色，穿紅色真顯黑，土氣?！敝車礋狒[的人群里，
有人認(rèn)出了我，頓時哄笑一片?！斑@不是周作家家里的那個遠(yuǎn)房親戚嗎？
”“聽說跟著周作家十年了，現(xiàn)在人家正主回來了，她倒好，還幫著試嫁衣呢！
”“癡心妄想唄，以為伺候了十年就能飛上枝頭，也不看看自己什么貨色！
”嘲諷和譏笑像無數(shù)只手，撕扯著我最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。其實(shí)更難聽的罵名，十年前，
我都聽遍了。我忍不住看向周文彬，他卻和李娟站在一旁，溫柔地笑著。
他們身上像是有一層光，那層光叫般配?，F(xiàn)在他的光回來了，我的夢也該醒了。
4、走出供銷社，李娟轉(zhuǎn)頭看著我，嘴角掛著甜膩的笑：“林月，真是不好意思，
為了我和文彬，還得麻煩你再幫一個忙?！彼鋈谎劬σ涣粒骸拔谋蛘f，這些年多虧你照顧，
你在我們家，也算是半個自家人?！薄安蝗邕@樣，明天我擺酒，你來大院門口幫我發(fā)喜糖吧？
”我沒開口。她立刻垂下頭，滿臉委屈：“我也只是想讓你熱鬧熱鬧。
”周文彬直接拍板：“行了阿月，娟也是好意，明天你就去門口幫忙，別讓人看笑話。
”我強(qiáng)忍著眼淚，平靜地回答?！昂茫掖饝?yīng)你。”反正明天我就要走了，這些年對我的恩，
無以為報，最后再幫你一次。周文彬和李娟擺酒的這天，是村里十年來最熱鬧的一次。
大紅的“囍”字從院門口一直貼到堂屋，鞭炮的紅屑鋪了滿地。周文彬穿著嶄新的中山裝，
李娟換上了耀眼的大紅色連衣裙，滿面春風(fēng)地招待著趕來的賓客。而我站在大院門口，
看著他們甜蜜地接受所有人的祝福。喧鬧聲中，周文彬端著酒杯走了過來，
面露不忍地看著我?！鞍⒃?，這些天委屈你了。嫁人的事，也不用太著急，慢慢找。
”我從口袋里摸出提前準(zhǔn)備好的紅包遞給他，周文彬一臉詫異?！爸芾蠋煟?。
”“等婚禮結(jié)束，你再打開看吧。”周文彬捏著紅包，神色有些復(fù)雜。最終沒說什么，
轉(zhuǎn)身繼續(xù)招呼賓客?；氐侥莻€住了十年的小偏房，我收拾好自己的東西。趁著院子里在喧鬧，
從后門悄悄溜了出去。踏上南下的火車，我從口袋里摸出一個東西。那是十年前，
我躺在老槐樹下，以為自己就要死時，周文彬塞到我手里的小木鳥。他說：“鳥兒會飛，
人也一樣。別怕，有我一口吃的，就不會餓著你。”如今，夢醒了。攤開手掌，
我毫不猶豫地將木鳥扔進(jìn)了站臺。周文彬送走最后一批賓客，回到堂屋時，
習(xí)慣性地喊我的名字，可卻沒有任何人回應(yīng)他。他心中陡然生出強(qiáng)烈的不安，
猛地撕開我留給他的紅包。紅包里，是我還給他的五十塊錢，和一張字條。“周文彬，
從此山高水遠(yuǎn)，再不相見?！币沧Ｄ阄?，十年之情，一刀兩段。5、他的手抖了一下，
愣在原地，忽然覺得這滿屋子的紅色，刺眼得厲害。李娟挺著肚子走進(jìn)來，笑臉迎迎。
“文彬，累壞了吧？”“對了，那個林月呢？讓她去把院子掃掃，全是鞭炮屑，臟死了。
”周文彬喉嚨發(fā)干?！八吡??！崩罹赉读艘幌?，隨即笑出聲?！白吡?？走了好??！
”“算她有自知之明，省得我再費(fèi)口舌趕她?！彼f著，伸手去挽周文彬的胳膊。
周文彬卻下意識地躲開了。夜里，他躺在床上，翻來覆去地睡不著。這間屋子，
這張床都太安靜了。安靜得讓他心慌?！拔谋?，你烙餅?zāi)?？吵死了?/p>