不許再鬧了?！埂膏?！」我用力點頭，心滿意足地撲進她懷里，

把汗?jié)竦男∧樎裨谒郎剀浀?、帶著皂角清香的衣襟上。那一刻?/p>

綠豆糕的香甜仿佛已經(jīng)化在了舌尖，所有的燥熱和饑餓都被這篤定的承諾驅(qū)散了。

小小的心里，塞滿了對明日美味的期待，再無其他。第二天，天剛蒙蒙亮，雞才叫了頭遍，

我就骨碌一下從床上爬起來。窗外還是青灰色的，村子里靜悄悄的。

我躡手躡腳地跑到奶奶睡的里屋門邊，扒著門縫往里瞧。奶奶已經(jīng)起來了，

正對著那面模糊的舊鏡子，一絲不茍地抿著她花白的鬢角。

她今天換上了一件洗得發(fā)白、但漿得挺括的深藍色斜襟褂子，

那是她出門走親戚才穿的「好衣裳」?！改棠?！」我忍不住推開門，聲音因為興奮而發(fā)尖，

「去買綠豆糕啦？」奶奶轉(zhuǎn)過身，看到我，臉上立刻漾開慈和的笑意，像初陽融化了晨霜。

「小祖宗，起這么早？趕著去投胎??？」她走過來，

粗糙溫暖的手揉了揉我睡得亂糟糟的頭發(fā)，「先去吃早飯，奶奶送你上了校車就去?！?/p>

堂屋的方桌上，已經(jīng)擺好了早飯。金黃的玉米糊糊，貼得焦脆的餅子，

還有一小碟淋了香油的咸菜絲。我胡亂扒拉了幾口，心思全不在食物上，

眼睛不停地瞟向墻上的老掛鐘。那根細長的秒針，走得慢吞吞的，像被粘住了腳。終于，

村口傳來了校車那熟悉的、帶著破鑼嗓子的喇叭聲?！竼琛獑琛埂杠噥砹耍∧棠炭熳?！

」我抓起書包就往外沖。奶奶拎起我的小水壺，緊跟著出來。清晨的空氣帶著露水的涼意，

路邊的草葉濕漉漉的。奶奶牽著我的手，她的手心干燥而溫暖，

穩(wěn)穩(wěn)地包裹著我小小的、汗津津的手。她的手背上，爬滿了蚯蚓似的青筋，摸上去有些硌人。

「在學校聽老師話，莫跟同學打架，好好念書……」奶奶的叮囑像每天清晨的露水，

尋常又溫潤。我胡亂點著頭，眼睛只盯著越來越近的黃色校車。校車停穩(wěn)，門「嗤」

一聲開了。我掙脫奶奶的手，像只小猴子一樣躥了上去，找了個靠窗的位置坐下...