1 1 次重生我死了。第七次。睜開(kāi)眼時(shí)，熟悉的鬧鐘聲正在耳邊炸響。
我猛地從床上彈起來(lái)，一把抓過(guò)手機(jī)——2023年4月18日，早上7:30。
"又來(lái)了..."我喃喃自語(yǔ)，手指不受控制地顫抖著劃掉鬧鐘。同樣的日期，同樣的時(shí)間，
同樣的天氣。窗外陽(yáng)光明媚得刺眼，就像前六次醒來(lái)時(shí)一樣。我翻身下床，
光腳踩在冰涼的地板上，試圖用這種真實(shí)的觸感告訴自己這不是夢(mèng)。
浴室鏡子里映出一張蒼白的臉，眼下掛著濃重的黑眼圈。二十七歲生日，
本應(yīng)是人生新階段的開(kāi)始，卻成了我逃不出的噩夢(mèng)。"今天一定要找出原因。
"我對(duì)著鏡子里的自己說(shuō)，聲音嘶啞得不像話。
前六次死亡的情景在腦海中閃回：第一次是被卡車(chē)撞飛，第二次是高空墜物砸中頭部，
第三次是電梯事故...每一次都真實(shí)得可怕，每一次"死亡"后都會(huì)回到這個(gè)早晨。
起初我以為只是噩夢(mèng)，
直到第三次醒來(lái)發(fā)現(xiàn)所有細(xì)節(jié)都分毫不差——鄰居家的狗在7:35準(zhǔn)時(shí)狂吠，
樓下面包店在7:40飄出剛出爐的香氣，
甚至連地鐵上那個(gè)穿紅裙子的女人看手表的角度都一模一樣。我機(jī)械地完成洗漱，
大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。今天必須改變行動(dòng)軌跡，找出打破循環(huán)的方法。
前幾次我都是按部就班地去上班，然后以各種離奇的方式死去。也許今天該請(qǐng)假？
手機(jī)屏幕亮起，顯示三條未讀消息。我的心跳漏了一拍——前六次循環(huán)里，
這個(gè)時(shí)候應(yīng)該只有兩條消息，一條是媽媽的生日祝福，一條是公司的例會(huì)提醒。
手指顫抖著點(diǎn)開(kāi)第三條消息，一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的簡(jiǎn)短文字："程墨，
別坐8:20那班地鐵。"血液瞬間凝固。這是誰(shuí)？為什么會(huì)知道我的名字？更重要的是，
為什么會(huì)提到8:20的地鐵——那正是我第一次死亡的時(shí)間點(diǎn)。我立刻回?fù)苓^(guò)去，
卻只聽(tīng)到"您撥打的號(hào)碼是空號(hào)"的機(jī)械女聲。冷汗順著脊背流下，我死死盯著那條消息，
仿佛它是來(lái)自另一個(gè)維度的警告。我決定聽(tīng)從神秘短信的建議，改乘公交車(chē)上班。
站在擁擠的車(chē)廂里，我神經(jīng)質(zhì)地環(huán)顧四周，生怕某個(gè)不起眼的細(xì)節(jié)就會(huì)成為我的死亡導(dǎo)火索。
公司大樓的玻璃幕墻在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，我抬頭望去，突然一陣眩暈——第四次死亡時(shí)，
我就是從那棟樓的23層摔下來(lái)的。掌心滲出冷汗，我深吸一口氣，推開(kāi)旋轉(zhuǎn)門(mén)。"程墨！
"一個(gè)熟悉的聲音讓我渾身一僵。林雨桐，市場(chǎng)部的同事，正朝我快步走來(lái)。
在前六次循環(huán)中，我們從未在早晨有過(guò)交集。"你臉色很差，不舒服嗎？"她微微皺眉，
淺棕色的眼睛里流露出我讀不懂的情緒。我下意識(shí)后退半步："沒(méi)、沒(méi)事，可能沒(méi)睡好。
"林雨桐若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，突然壓低聲音："今天別去天臺(tái)吃午飯。"說(shuō)完，
她若無(wú)其事地轉(zhuǎn)身離開(kāi)，留下我站在原地，如墜冰窟。天臺(tái)——那是我第三次死亡的地點(diǎn)。
一塊松動(dòng)的鋼板，一次"意外"的墜落。為什么她會(huì)知道？為什么偏偏是今天對(duì)我示警？
我的大腦瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)，試圖在記憶碎片中尋找關(guān)于林雨桐的線索。她去年才入職，
平時(shí)交集不多，只記得她總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，辦公桌上擺著一個(gè)相框，
照片里是個(gè)笑容燦爛的男孩。電梯門(mén)即將關(guān)閉時(shí)，一只手突然伸進(jìn)來(lái)攔住了門(mén)。
林雨桐閃身進(jìn)入，狹小的空間里只有我們兩人。我的心跳如擂鼓，不自覺(jué)地貼向角落。
"你不記得我了，對(duì)嗎？"她直視前方，聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。"什么？"我困惑地轉(zhuǎn)頭。
林雨桐終于看向我，眼神復(fù)雜得讓我心驚："三年前，青陽(yáng)高中，
那個(gè)被欺負(fù)的男孩...我是他姐姐。"記憶如潮水般涌來(lái)。三年前我曾在青陽(yáng)高中實(shí)習(xí)，
目睹過(guò)一群學(xué)生欺凌一個(gè)瘦小的男生。我本可以制止，卻因?yàn)榕橙踹x擇了視而不見(jiàn)。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)那個(gè)男孩...自殺了。電梯"叮"的一聲停在23層，林雨桐快步走出，
留下一句讓我血液凍結(jié)的話："今天是他的忌日。"整個(gè)上午我都魂不守舍，
鍵盤(pán)上的手指僵硬如木偶。林雨桐的話像一把尖刀，剖開(kāi)了我最不愿面對(duì)的回憶。
那個(gè)叫林小陽(yáng)的男孩蜷縮在墻角的樣子，那群學(xué)生刺耳的笑聲，
還有我自己轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)的背影——所有畫(huà)面都在腦海中揮之不去。
難道這就是時(shí)間循環(huán)的原因？某種...懲罰？午休時(shí)間，我鬼使神差地來(lái)到了公司檔案室。
如果林雨桐是因?yàn)榈艿艿氖聦?duì)我懷恨在心，那么她很可能與我的死亡有關(guān)。
但為什么我會(huì)陷入時(shí)間循環(huán)？這超出了常理。檔案室里灰塵彌漫，我翻找著員工入職資料。
林雨桐的檔案很普通，除了家庭成員一欄寫(xiě)著"弟弟：林小陽(yáng)（已故）"。
當(dāng)我看到她的住址時(shí)，一陣寒意竄上脊背——那正是我第一次被卡車(chē)撞死的地點(diǎn)附近。
"找到答案了嗎？"我嚇得差點(diǎn)叫出聲。林雨桐不知何時(shí)站在門(mén)口，
逆光中她的輪廓模糊不清。"你...你到底想要什么？"我的聲音顫抖得不成樣子。
她緩步走近，從包里掏出一張照片遞給我。照片上是林小陽(yáng)燦爛的笑臉，
背景是青陽(yáng)高中的操場(chǎng)。"他死前最后一篇日記里提到了你，"林雨桐的聲音平靜得可怕，
"他說(shuō)那個(gè)實(shí)習(xí)老師是唯一可能幫他的人，但你走開(kāi)了。
愧疚如潮水般淹沒(méi)我："我...我不知道事情會(huì)變成這樣...""你以為道歉就夠了嗎？
"林雨桐突然提高音量，眼中閃爍著危險(xiǎn)的光芒，"小陽(yáng)經(jīng)歷了整整一年的折磨！
那些畜生每天變著花樣欺負(fù)他，而所有人都選擇視而不見(jiàn)！"我后退幾步，
后背抵上冰冷的檔案柜："所以...是你讓我陷入時(shí)間循環(huán)？
"林雨桐的表情突然變得困惑："什么循環(huán)？"就在這時(shí)，檔案室的燈突然熄滅。黑暗中，
我聽(tīng)到金屬斷裂的刺耳聲響，緊接著是重物墜落的呼嘯聲——?jiǎng)⊥匆u來(lái)的瞬間，
我意識(shí)到這是第七次死亡。檔案柜倒了，就像前幾次一樣，命運(yùn)總能找到不同的方式殺死我。
但這次，在意識(shí)消失前的最后一秒，我看到了林雨桐臉上...近乎悲傷的表情。
2 神秘短信鬧鐘響起。第八次。我猛地坐起，渾身被冷汗浸透。這次我沒(méi)有立即關(guān)掉鬧鐘，
而是任由刺耳的鈴聲充斥房間。林雨桐知道些什么，但她似乎并非循環(huán)的制造者。那么是誰(shuí)？
為什么？手機(jī)震動(dòng)，三條消息如約而至。我直接點(diǎn)開(kāi)那條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的信息，
內(nèi)容變了："程墨，今天別吃公司食堂的午餐。"血液凝固。這不是簡(jiǎn)單的警告，
而是某種...指引。發(fā)信人知道每次循環(huán)中我會(huì)如何死亡。我顫抖著回復(fù)："你是誰(shuí)？
為什么幫我？"消息顯示已讀，但久久沒(méi)有回復(fù)。就在我準(zhǔn)備放棄時(shí)，
屏幕亮起："因?yàn)橹挥心隳芙Y(jié)束這一切。"結(jié)束什么？如何結(jié)束？我瘋狂地追問(wèn)，
卻再?zèng)]得到回應(yīng)。上班路上，我刻意繞開(kāi)了所有前幾次死亡的地點(diǎn)。公交車(chē)上，
我不斷復(fù)盤(pán)林雨桐的話。如果這不是她設(shè)計(jì)的復(fù)仇，那么時(shí)間循環(huán)很可能與林小陽(yáng)有關(guān)。
某種...超自然的報(bào)復(fù)？公司大廳，我再次"偶遇"林雨桐。
這次她看起來(lái)比之前任何一次循環(huán)都要疲憊，眼下掛著濃重的黑眼圈。"你又來(lái)了。
"她低聲說(shuō)，語(yǔ)氣中帶著我無(wú)法理解的復(fù)雜情緒。"又？"我心跳加速，
"你記得之前的循環(huán)？"林雨桐的眼神閃爍了一下："什么循環(huán)？
我是說(shuō)你又一副沒(méi)睡好的樣子。"但她微微顫抖的手指出賣(mài)了她。電梯里，
我鼓起勇氣直視她的眼睛："林小陽(yáng)的事...我很抱歉。如果當(dāng)時(shí)我...""閉嘴！
"她突然厲聲打斷我，眼眶泛紅，"你不配提他的名字！"電梯門(mén)打開(kāi)，她幾乎是跑著離開(kāi)。
我愣在原地，突然注意到她的工牌掉在了地上。彎腰撿起時(shí)，
一張紙條從工牌夾層中滑出："第8次實(shí)驗(yàn)，目標(biāo)仍未覺(jué)醒。準(zhǔn)備啟動(dòng)B計(jì)劃。
——K"紙條上的字跡與我收到的神秘短信如出一轍。午餐時(shí)間，我避開(kāi)食堂，
按照短信建議去了公司對(duì)面的咖啡館。剛坐下，一個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人就徑直坐到了我對(duì)面。
"程墨，你終于開(kāi)始思考了。"男人摘下墨鏡，露出一雙異常明亮的眼睛，"我是K，
時(shí)間管理局的特工。""什么局？"我差點(diǎn)打翻咖啡。"簡(jiǎn)單說(shuō)，
你被困在了一個(gè)時(shí)間異常點(diǎn)里。"K的聲音低沉而平穩(wěn)，
"林小陽(yáng)死前強(qiáng)烈的怨念扭曲了時(shí)空，形成了這個(gè)循環(huán)。而你是關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。
"我的大腦一片混亂："為什么是我？""因?yàn)樵谀侨号杂^者中，你是唯一一個(gè)有良知的人。
"K的眼神銳利如刀，"林小陽(yáng)的怨念選擇了你，給你機(jī)會(huì)糾正過(guò)去的錯(cuò)誤。
""可我已經(jīng)死了七次！這算什么機(jī)會(huì)？""七次死亡，七次逃避。"K冷笑，
"你每次都只想著如何活過(guò)今天，卻從未真正面對(duì)自己的過(guò)錯(cuò)。
"他的話像一記重拳擊中我的胸口。確實(shí)，前幾次循環(huán)中我只關(guān)注如何避免死亡，
從未想過(guò)更深層的原因。"那我該怎么做？"我聲音嘶啞。K站起身，
留下一張名片："找出林小陽(yáng)真正的死因，而不只是表面上的校園暴力。
真相藏在青陽(yáng)高中舊校區(qū)的儲(chǔ)物柜里。"他頓了頓，"哦對(duì)了，今天別走西門(mén)回家。
"我低頭看名片，上面卻是一片空白。再抬頭時(shí)，K已經(jīng)消失不見(jiàn)，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。
咖啡館的電視突然開(kāi)始播放突發(fā)新聞："今日下午，
我市青陽(yáng)高中舊校區(qū)發(fā)生坍塌事故..."我猛地站起，咖啡杯被碰翻在地。舊校區(qū)？
儲(chǔ)物柜？這絕不是巧合。沖出咖啡館時(shí)，我撞上了一個(gè)人。抬頭一看，是面色陰沉的林雨桐。
"你要去找小陽(yáng)的東西，對(duì)嗎？"她死死抓住我的手腕，"太晚了，
他們?cè)缇弯N(xiāo)毀了一切證據(jù)。""他們是誰(shuí)？"我急切地問(wèn)，"林小陽(yáng)到底經(jīng)歷了什么？
不只是校園暴力對(duì)不對(duì)？"林雨桐的眼中閃過(guò)一絲痛苦，
隨即又恢復(fù)冷漠："知道真相又怎樣？你能改變過(guò)去嗎？""但我可以現(xiàn)在做正確的事！
"我?guī)缀跏呛俺鰜?lái)的，"告訴我真相，求你了！"我們僵持在人行道上，
周?chē)腥送秮?lái)好奇的目光。突然，林雨桐的表情變了，她驚恐地看向我身后："小心！
"我轉(zhuǎn)身的瞬間，看到一輛失控的轎車(chē)朝我們沖來(lái)。林雨桐猛地推開(kāi)我，自己卻被撞飛出去。
"不！"我撲過(guò)去，抱起血泊中的她。林雨桐的嘴唇蠕動(dòng)著，
聲音："儲(chǔ)物柜...317...密碼是小陽(yáng)的生日..."她的身體在我懷中逐漸變冷。
遠(yuǎn)處傳來(lái)警笛聲，但我只感到一片虛無(wú)。第八次循環(huán)，我第一次目睹別人的死亡，
而且是為了救我。3 真相之門(mén)夜幕降臨，我獨(dú)自站在青陽(yáng)高中舊校區(qū)的廢墟前。
警方已經(jīng)拉起了警戒線，但我知道我必須進(jìn)去。林小陽(yáng)的儲(chǔ)物柜就在那片搖搖欲墜的建筑里，
而那里藏著打破循環(huán)的關(guān)鍵。我深吸一口氣，鉆過(guò)警戒線。無(wú)論今晚等待我的是第九次死亡，
還是最終的真相，我都必須面對(duì)。因?yàn)檫@一次，我不再只是為了自己而戰(zhàn)。
青陽(yáng)高中舊校區(qū)的鐵柵欄在月光下泛著冷光。我翻過(guò)警戒線，碎玻璃在腳下發(fā)出細(xì)微的脆響。
整棟建筑像一頭受傷的野獸，右側(cè)已經(jīng)坍塌，裸露的鋼筋扭曲著刺向夜空。
林雨桐的血似乎還留在我的襯衫上，黏膩而冰冷。
她最后的話語(yǔ)在我腦海中回蕩——儲(chǔ)物柜317，密碼是小陽(yáng)的生日。
但我根本不知道林小陽(yáng)的生日是多少。夜風(fēng)吹過(guò)廢墟，發(fā)出嗚咽般的聲響。
我打開(kāi)手機(jī)閃光燈，光束照出一條布滿碎石和碎玻璃的通道。墻上還掛著褪色的光榮榜，
照片里的學(xué)生笑容模糊，像一群無(wú)聲的幽靈。"317..."我默念著，
小心避開(kāi)地上的裂縫。儲(chǔ)物柜區(qū)應(yīng)該在二樓東側(cè)，但樓梯間已經(jīng)被瓦礫堵死。
我找到一截?fù)u搖欲墜的消防梯，金屬銹蝕的尖銳邊緣劃破了手掌。疼痛讓我更加清醒。
每一次死亡后回到原點(diǎn)，但疼痛和記憶卻真實(shí)地累積著。K說(shuō)這是林小陽(yáng)的怨念創(chuàng)造的循環(huán)，
那么找到真相就是唯一的出路。二樓走廊的天花板已經(jīng)部分塌陷，月光從缺口傾瀉而下。
317儲(chǔ)物柜就在走廊盡頭，奇跡般地完好無(wú)損。我走近時(shí)，