我叫陳民，今年29歲五年前，我和周敏分手的時候，大學剛剛畢業(yè)沒多久，
正在一家互聯(lián)網公司做牛馬。那時的我，也和眾多牛馬打工人一樣家、公司，
兩點一線的穿梭。我們分手的原因很簡單——她覺得我“給不了她想要的生活?！蔽迥炅耍?/p>
她的這句話，依舊牢牢地釘在我的記憶深處，每一次想起，都帶著血淋淋的回響。
它刻在骨頭上，融在血液里，
也成了我一路咬著牙往上爬、把自己活生生逼成今天這副模樣的原始動力之一。分手后，
我逼自己把注意力轉移到工作上。白天加班，晚上研究行業(yè)風口，周末參加各種創(chuàng)業(yè)沙龍。
慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己對創(chuàng)業(yè)這件事越來越上癮。一年后，
我和一個大學同學合伙成立了一家科技公司，專注AI大模型。
目前我的公司估值已經突破100億，我成了朋友圈里所謂“成功人士”的代名詞。
但說實話，這些“成功”對我來說，不過是一串數字。真正讓我失眠的，
是上周在公司會議室看到的那一幕。01、再見前任那天下午，我正在和投資人開會，
討論公司上市的事情，助理王雪突然推門進來，手里拿著一份文件?！瓣惪偅?/p>
這是來應聘法務助理人員的檔案，人事部已經篩選過一遍了，您看下留哪幾個。
”“篩選過一遍了，怎么還有這么多？”“是的陳總，這崗位定的薪資是無責任起薪兩萬，
所以來應聘的人很多?！币驗楣炯磳⑸鲜?，雖然有和律師事務所的紅圈所合作，
但公司內部也有很多文件需要法務處理，所以就招聘了一些法務助理。我隨手翻了翻，
忽然停下手指。在“姓名”一欄，赫然寫著“周敏”。我的手頓了頓，心跳突然快了起來。
“她什么時候來面試的？”我抬頭問小王?！吧现苋敝硗跹┗卮鸬?。
我盯著那張照片看了很久。照片里的周敏扎著馬尾辮，穿著一身職業(yè)裝，嘴角微笑，
臉頰兩邊有顆小小的梨渦。和五年前相比，她瘦了一些，眼神卻依舊清澈?！爸苊簦?/p>
”我開口，聲音沒什么起伏，聽不出情緒，“就她吧。”那天晚上，
我坐在辦公室里待了很晚才下班，翻著她的簡歷，腦子里全是她的影子。
“她為什么要來這家公司？是因為工資嗎？”“她知道這家公司是我的嗎？
”“她難道是故意過來的？”我不知道答案。但我知道，我心里那根弦，又開始隱隱作痛了。
同時我的眼底深處，像有什么東西在瘋狂地翻涌、沉淀，最終凝固成一種冰冷的狀態(tài)。
02、前女友入職第二天下午，頂層總裁辦公室。巨大的落地窗外是令人眩暈的城市天際線，
陽光刺眼，卻透不進來多少暖意。
法務部總監(jiān)張姐垂手站在寬大的辦公桌前看著我道：“陳總，您找我有事？
”“那個新入職法務助理周敏，給她安排最苦、最瑣碎、最不討好的活。像加班，出差，
背鍋的活兒...都優(yōu)先考慮她?！蔽议_口向張姐說道。“??！
”張姐臉上的肌肉抽搐了一下，眼神里充滿了困惑和難以置信，
但她到底是個在職場摸爬滾打多年的老油條，很快把那點驚愕壓了下去?！懊靼?，陳總。
我會......妥善安排。”“還有，”我站起身，走到巨大的落地窗前，背對著他，
俯瞰著腳下螻蟻般的車流和人群?！拔业纳矸荩辉试S向她透露一個字。在她面前，
我和“民升科技”的陳民，沒有任何關系。懂嗎？”“懂！絕對懂！
”張姐的聲音帶著一絲不易察覺的緊繃，“請陳總放心！”“去吧?！蔽覔]了揮手。
張姐離開后，辦公室里只剩下我一個人，落地窗玻璃映出我的影子。一身人模狗樣的西裝，
一頭干凈利落的頭發(fā)，
手腕上那塊Apple?Watch智能手表在陽光下反射著冷硬的光。鏡子里這個人，
正是當前科技行業(yè)的科技新貴“陳民”此時正咧開嘴，無聲地、帶著一種莫名扭曲的興奮，
笑得猙獰?！爸苊?，歡迎來到我的地盤。
”03、報復前女友民升科技法務部辦公區(qū)…“你是新來的法務助理周敏是吧？
歡迎加入我們民升科技?！狈▌詹靠偙O(jiān)張姐看向周敏說道“你的位置已經安排好了，
就在執(zhí)行助理辦公區(qū)那邊。
主要職責是協(xié)助公司內部處理一些合同審核與管理、以及一些相關法律風險評估并提供建議，
這塊業(yè)務聽HR說你很熟，相信你能應對，我很看好你?！薄爸x謝張總監(jiān)，我一定不負所望！
”“OK，跟我來吧！”說完張總監(jiān)便帶著周敏走向執(zhí)行助理辦公區(qū)。此時頂層總裁辦公室，
我正在透過監(jiān)控，仔細觀察著周敏現(xiàn)在的樣子。比簡歷照片上更清瘦了些，依舊一身職業(yè)裝。
長發(fā)簡單地束在腦后，露出線條清晰但略顯單薄的脖頸。五官還是那樣精致，
只是褪去了記憶里那種張揚的、帶著攻擊性的明艷，
一雙眼睛像蒙著一層揮之不去的疲憊和一種近乎麻木的平靜?！案魑煌?，
先停一下手里的工作，這是新來的法務助理周敏。
這段時間把那些基礎性的、跑腿打雜的工作先交給她熟悉熟悉?！睆埧偙O(jiān)的語氣很自然，
仿佛只是在分配一項再普通不過的工作。
但顯然部門下面的員工都被她授意過如何對待這個新員工“周敏”了……“好的，張總監(jiān)。
”一眾法務部同事，對著劉主管點了點頭，臉上沒有任何多余的表情，
然后就繼續(xù)手頭上的工作。一天時間很快就過去了，剛入職的第一天，周敏像工具人一樣，
被整個法務部的人指揮得團團轉?！靶≈?，把這份合同復印十份，雙面，注意頁碼順序。
”“小周，把這些合同搬到檔案室封存起來。”“小周，
去樓下前臺取一下紅高資本的投資計劃書，順便去財務部拿一下上個月A項目的合同。
”跑腿，復印，拿快遞，搬沉重的資料箱…全都是些毫無技術含量、純粹消耗體力的雜活。
而我這一天大部分時間都是在透過監(jiān)控，看周敏被呼來喚去的樣子，但看著周敏疲憊的背影，
我心里那點“報復”的快感，像窗外陽光的一樣，一點點消散。
取而代之的是一種沉甸甸的、說不清道不明的滋味。
好像并不像預想中那樣“爽”...04、前女友昏倒接下來的半個多月時間，
日子像上了發(fā)條的陀螺，周敏在整個法務部“特別安排”下瘋狂旋轉。
好像成了法務部最“忙”的人，奔波于打印室、財務部、市場部等各個部門之間，
抱著永遠處理不完的文件，像個任勞任怨的海綿，默默吸收著所有丟過來的雜活。
直到那個暴雨傾盆的周五傍晚。臺風天氣帶來的強降雨，讓整座城市提前陷入了黑夜。
狂風裹挾著豆大的雨點，瘋狂地抽打著寫字樓的玻璃幕墻此時法務部燈火通明，
但氣氛卻有些壓抑?！敖裉爝@雨下的真他媽的大…”一個法務部的同事開口吐槽，
打破這壓抑的氛圍。公司上市在即，法務部最近都在加班加點，審核各種協(xié)議和合同。
張總監(jiān)這時抱著一厚摞文件走向周敏：“這是公司的戰(zhàn)略融資協(xié)議書最終版合同，
你趕快審完給我。董事長和投資公司的人正在會議室等著呢”“嗯，好的?！敝苊纛^也沒抬，
聲音帶著一絲沙啞的疲憊，屏幕的光映在她蒼白的臉上，透著一股強撐的緊繃?！斑€有，
小周，協(xié)議書審完后，再幫我把股權激勵協(xié)議也再梳理一遍，看看有沒有漏洞”“好的，
股權激勵協(xié)議您什么時間...”周敏似乎想說什么什么時間要，
但一陣劇烈的咳嗽突然打斷了她。她猛地側過身，用手背死死抵住嘴唇，
身體因為劇烈的咳嗽而不斷聳動，原本就沒什么血色的臉也在瞬間漲得通紅?！靶≈埽?/p>
你怎么了？”張總監(jiān)看向小周問道，語氣中也帶著一點心疼。
然后只見周敏猛地抬手：“幫我拿藥......藥……”她喘息著，聲音破碎，
手指無力地指向辦公桌上挎包。
完便倒了下去……05、暴露身份民升科技會議室此時我正在和投資公司的人商討上市事宜，
就在這時，助理王雪突然走了進來，
在我耳邊輕輕低語：“法務部新來的助理周敏暈倒了”聽到助理王雪的話，
“我心里頓時一緊，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，又悶又痛。”緊接著我騰地站起來，
巨大的動作帶得椅子腿在地上刮出刺耳的響聲。旁邊的同事和投資公司的人詫異地看了過來。
我顧不上這些，也顧不上保密身份了。一種對周敏安危的擔憂瞬間沖垮了理智的堤壩，
轉身就沖向法務部。到達法務部后，周敏正被法務部總監(jiān)張姐席地抱著喂藥。我看到這一幕。
心臟狂跳，快速走過去推開張總監(jiān)抱著她“小敏，你怎么樣了”我看著周敏擔憂的問道。
這時周敏蒼白的臉上沒有任何表情，她看到我后，一雙眼睛直直地看著我，然后虛弱的說道。
“是你嗎，陳民”“是我，是我，我是陳民”這時窗外的暴雨聲仿佛被按下了靜音鍵。
所有加班的同事都停下了手里的動作，像被施了定身咒，目光齊刷刷地盯在我身上“別怕！
別怕！我來了！”看著周敏的模樣，我的心像是被凌遲一樣。辦公室里很安靜，
所有人的目光都聚焦在我身上，充滿了驚愕和探究。“我不是在做夢吧，
我好想你...”話沒說完周敏眼睛閉了起來，她的頭也無力地靠在我的身上。
“陳……陳總？！”旁邊的助理王雪看周敏暈倒失聲叫了出來，眼珠子瞪得溜圓，
難以置信地看看我，又看看周敏。其他同事臉上的表情也是精彩紛呈，
震驚、茫然、還有一絲絲看八卦的興奮。
這時我也發(fā)現(xiàn)了地上的藥：“鹽酸舍曲林片”看到這個藥，我腦子像炸了一樣，
因為我知道這是一個治療重度抗抑郁的藥…“快打120！快！
”緊接著我對著法務部的一眾人吼出指令。三個小時后，頂級私立醫(yī)院的VIP樓層，
聽著醫(yī)生匯報著周敏的病情，
重度抑郁癥已經五年了…“目前軀體化嚴重導致的昏迷”醫(yī)生看著我說道“陳總，
您臉色不太好，要不要先休息一下？”助理王雪也看向我擔憂地問。我擺擺手，扯松了領帶，
靠在病房客廳的沙發(fā)上，感覺渾身脫力。眼前晃動的還是周敏那張蒼白虛弱的臉。“王雪，
”我聲音沙啞，“幫我查件事?，F(xiàn)在，立刻?！?6、分手的真相凌晨三點，暴雨漸歇。
城市被沖刷得濕漉漉的，霓虹燈在積水的路面上投下破碎的倒影。我開著車，
無聲地停在蘇晚租住的老舊小區(qū)樓下。我坐在車里看著她家那扇斑駁的防盜門前，
手里捏著王雪剛剛發(fā)過來的那份薄薄的文件，指尖冰涼。文件里是周敏這五年的大致軌跡。
觸目驚心。她父親五年前突發(fā)車禍，司機肇事逃逸，即使后來被抓到，但司機車無保險，