清晨的霧氣還未散盡,沈天立已經(jīng)磨好了三把刀。長刀放血,短刀剔骨,中刀分肉,每一把都被他磨得能照見人影。今天他要去上河村殺豬,是村長家娶媳婦辦酒席,特意托人請(qǐng)的他。
"沈師傅,您這刀法,整個(gè)清河縣都找不出第二個(gè)。"來傳話的伙計(jì)嘴上奉承,眼睛卻一直瞟著他那條瘸腿。
沈天立沒接話,只是把磨刀石收進(jìn)木箱。他知道人們?cè)趺纯此粋€(gè)瘸腿的屠夫,再好的手藝也改不了"下九流"的身份。但今天這活能給五十文錢,夠他半個(gè)月的鹽米開銷。
上河村比下河村富裕,村長家的院子鋪著青石板,五頭肥豬被拴在棗樹下,哼哼唧唧地拱著土。十幾個(gè)村民圍在旁邊,有看熱鬧的,也有等著買新鮮肉的。
"這就是下河村的沈屠夫?"一個(gè)穿綢衫的中年男子走過來,上下打量著沈天立,"聽說你刀快,豬不叫?"
沈天立點(diǎn)點(diǎn)頭,從木箱里取出圍裙系上。綢衫男子應(yīng)該是村長,臉上帶著有錢人特有的那種既想顯擺又怕丟份的神情。
"開始吧。"村長揮揮手,"吉時(shí)快到了。"
第一頭豬被拖到石臺(tái)上。沈天立摸了摸豬脖子,找到動(dòng)脈位置,右手長刀一閃,血噴涌而出,精準(zhǔn)地落入準(zhǔn)備好的木盆中。豬只抽搐了兩下就沒了動(dòng)靜,確實(shí)沒發(fā)出一點(diǎn)慘叫。
圍觀的村民發(fā)出驚嘆聲。沈天立沒有停頓,燙水、刮毛、開膛一氣呵成。當(dāng)他把第一扇排骨整整齊齊掛在架子上時(shí),太陽才剛剛爬到樹梢。
"好手藝!"村長臉上有了笑容,遞過來一碗米酒,"歇會(huì)兒再繼續(xù)。"
沈天立接過碗一飲而盡。酒是甜的,讓他想起軍營里慶功時(shí)喝的劣質(zhì)燒酒。那些活下來的戰(zhàn)友,現(xiàn)在都在哪兒呢?
四頭豬殺完已近晌午。沈天立把最后一片肝裝入荷葉包時(shí),后背的衣衫已經(jīng)濕透,左腿也開始隱隱作痛。村長很滿意,多給了十文錢,還包了一大塊后臀尖給他。
"下個(gè)月我小兒子過生日,還請(qǐng)沈師傅來。"村長說著,眼睛卻看向別處,仿佛跟一個(gè)屠夫多說兩句都有失身份。
沈天立把六十文錢小心地塞進(jìn)腰帶內(nèi)側(cè)的暗袋,肉用草繩拴好掛在扁擔(dān)一頭,另一頭是裝刀具的木箱?;叵潞哟逡呶謇锷铰?,他的瘸腿走不快,得趕在天黑前到家。
剛出村口,沈天立就聽見身后有人喊:"前面那個(gè),站?。?
他回頭,看見兩個(gè)穿皂衣的衙役快步追來,腰間佩刀叮當(dāng)作響。前面那個(gè)滿臉橫肉的是趙虎,清河縣出了名的惡吏,專愛敲詐過往商販。
"官爺有何貴干?"沈天立放下扁擔(dān),雙手垂在身側(cè)。他太熟悉這種場面了——在軍中時(shí),軍需官也常這樣找茬克扣糧餉。
趙虎一把掀開沈天立的木箱,三把刀在陽光下閃著寒光。"好鋒利的刀啊,"他陰陽怪氣地說,"縣太爺有令,民間利器需登記造冊(cè),你這幾把刀報(bào)備了嗎?"
沈天立握緊了拳頭。他當(dāng)然知道這是借口,整個(gè)清河縣的屠夫誰給刀登記過?但民不與官斗,這是亙古不變的道理。
"小的不知有此規(guī)定,"他低著頭說,"還請(qǐng)官爺高抬貴手。"
趙虎的同伙已經(jīng)翻起了他的包袱,那塊后臀尖被拿在手里掂量。"喲,上好的豬肉啊,"那衙役咧嘴一笑,"正好哥幾個(gè)今晚下酒。"
"這樣吧,"趙虎湊近沈天立,滿嘴蒜臭噴在他臉上,"交一百文刀具管理費(fèi),我們就當(dāng)沒見過這幾把刀。"
沈天立胸口發(fā)悶。六十文是他今天的工錢,剩下四十文是他攢了半個(gè)月準(zhǔn)備買新鞋的。但拒絕意味著可能被沒收吃飯的家伙,甚至抓去衙門吃板子。
"官爺...小的今天只掙了六十文..."他試圖討價(jià)還價(jià)。
"那就六十文!"趙虎一把扯開他的腰帶,銅錢嘩啦啦掉在地上。兩個(gè)衙役蹲下去撿,像餓狗搶食。
沈天立站著沒動(dòng)。他右手離最近的刀只有半尺,以他的身手,完全可以在兩人反應(yīng)過來前讓他們見血。但他只是站著,看著兩個(gè)衙役把銅錢塞進(jìn)自己腰包,還順走了那塊肉。
"算你識(shí)相,"趙虎臨走前拍了拍沈天立的臉,"下次記得帶刀去縣衙登記,哈哈!"
沈天立重新捆好扁擔(dān),繼續(xù)趕路。太陽西斜,把他的影子拉得很長。
走到下河村外的岔路口時(shí),天已經(jīng)擦黑。沈天立加快腳步。這時(shí),三個(gè)黑影從路邊的林子里晃出來,攔在路中央。
"喲,這不是我們的瘸腿屠夫嗎?"為首的劉二叼著草根,咧嘴露出一口黃牙,"聽說今天去上河村發(fā)財(cái)了?"
劉二是村里的地痞,專干偷雞摸狗的勾當(dāng),仗著堂兄在縣衙當(dāng)差,村里沒人敢惹他。身后兩個(gè)是他的跟班,一個(gè)叫王五,一個(gè)叫李三,都是游手好閑的主兒。
沈天立沒說話,想從旁邊繞過去。劉二卻橫跨一步又?jǐn)r住他:"急什么?咱們村的規(guī)矩忘了?外村掙的錢,得交三成保護(hù)費(fèi)。"
"我沒錢。"沈天立沉聲道。他今天確實(shí)沒錢了,木箱里只剩三把刀和一塊磨刀石。
"沒錢?"劉二一把搶過扁擔(dān),掀開木箱,"這些刀可值不少錢啊。"
王五湊過來摸了一把刀:"二哥,這刀真快,比我爹殺豬的刀強(qiáng)多了。"
"那是,"劉二陰陽怪氣地說,"人家沈師傅可是在軍隊(duì)里練過的,一刀一個(gè)蠻子,是不是啊沈瘸子?"
沈天立的左腿突然劇痛起來,不是舊傷發(fā)作,而是怒火攻心。他深吸一口氣:"把刀還我。"
"還你?"劉二夸張地瞪大眼睛,"你一個(gè)瘸子要這么多刀干嘛?想殺人啊?"他突然壓低聲音,"聽說你在軍隊(duì)里殺了不少人,是不是晚上經(jīng)常做噩夢?"
沈天立的拳頭捏得咯咯響。軍營里的記憶如潮水般涌來——那些死去的戰(zhàn)友,那些被他殺死的敵人,那些鮮血和慘叫...
"把刀還我。"他又說了一遍,聲音冷得像冰。
劉二卻變本加厲:"我聽說你這條腿是為了救個(gè)新兵瘸的?那新兵后來死了沒?要我說啊,當(dāng)兵的沒一個(gè)好東西,死了活該..."
話音未落,沈天立的拳頭已經(jīng)砸在劉二臉上。這一拳含怒而出,劉二像破麻袋一樣飛出去,鼻血在空中劃出一道弧線。
"操!敢打二哥!"王五抄起路邊的一根木棍朝沈天立掄來。
沈天立側(cè)身躲過,一個(gè)肘擊打在王五肋下,對(duì)方慘叫一聲跪倒在地。但就在這時(shí),他的左腿突然一軟——舊傷在用力過度的時(shí)候發(fā)作了。
李三看準(zhǔn)機(jī)會(huì),從背后一腳踹在沈天立腿彎處。沈天立單膝跪地,還沒等起身,劉二已經(jīng)撲上來,一拳打在他太陽穴上。
眼前一黑,沈天立感到雨點(diǎn)般的拳腳落在身上。他本能地護(hù)住頭臉,蜷縮成一團(tuán)。三把刀散落在地上,離他只有一臂之遙。以他的身手,拿到刀后完全可以在讓這三個(gè)人永遠(yuǎn)閉嘴。
但他沒有動(dòng)。
"打!給我往死里打!"劉二的聲音忽遠(yuǎn)忽近,"一個(gè)臭殺豬的也敢動(dòng)手?"
一根木棍重重砸在沈天立背上,他悶哼一聲,嘴里有了血腥味。又有人踢他的瘸腿,劇痛讓他眼前發(fā)黑。
不知過了多久,毆打終于停了。沈天立聽見劉二啐了一口:"呸!晦氣!我們走!"
腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。沈天立慢慢展開身體,每一處都像被火燒一樣疼。他摸到散落的刀,一把一把收進(jìn)木箱,然后撐著扁擔(dān)艱難地站起來。
月亮已經(jīng)升得很高,照著他回家的路。每一步都像踩在刀尖上,但他還是一步一步往前走。血從嘴角流下,滴在土路上,很快被灰塵吸收,就像從未存在過。
快到家時(shí),沈天立終于支撐不住,跪倒在門前的石階上。他摸索著掏出鑰匙,手抖得對(duì)不準(zhǔn)鎖眼。試了三次才打開門,爬進(jìn)去后連燈都沒點(diǎn),直接癱倒在冷硬的土炕上。
黑暗中,沈天立望著房梁。這里曾是父親的家,他從小長大的地方。十五歲那年,朝廷征兵,家里窮得揭不開鍋,父親含著淚把他送到了軍營。十年后回來,父母都已不在,只留下這間搖搖欲墜的土屋。
"為什么?"他對(duì)著黑暗發(fā)問。為什么他保護(hù)的人要這樣對(duì)他?為什么那些死在戰(zhàn)場上的兄弟換來的就是這樣的世道?
門外突然傳來輕輕的腳步聲,接著是猶豫的敲門聲。
"沈師傅...你在嗎?"是柳如眉的聲音。
沈天立想應(yīng)聲,卻發(fā)現(xiàn)嗓子啞得發(fā)不出聲音。門被輕輕推開,月光勾勒出柳如眉纖細(xì)的身影。
"天??!"她驚呼一聲,快步走到炕前,"我聽說劉二他們...沒想到這么嚴(yán)重..."
沈天立想坐起來,卻牽動(dòng)了傷處,疼得倒抽一口冷氣。柳如眉連忙按住他:"別動(dòng),我去拿水。"
她熟門熟路地找到水缸,舀了一瓢水回來,又從懷里掏出一個(gè)小布包:"這是跌打藥,我爹以前留下的,很管用。"
沈天立就著她的手喝了幾口水,喉嚨終于能發(fā)聲了:"謝謝...這么晚了..."
"小虎看見劉二他們往這邊來了,我擔(dān)心..."柳如眉的聲音低下去。她擰濕了手帕,輕輕擦去沈天立臉上的血跡,"你得把上衣脫了,我看看傷。"
沈天立有些窘迫,但還是慢慢脫下了血跡斑斑的短褂。柳如眉倒吸一口冷氣——他的背上布滿青紫的淤傷,有些地方已經(jīng)破皮滲血。
"這群畜生..."柳如眉的聲音帶著哭腔。她小心地蘸著藥膏,一點(diǎn)一點(diǎn)涂在傷處。藥膏清涼,暫時(shí)壓住了火辣辣的疼痛。
"你為什么不還手?"柳如眉突然問,"村里人都說你在軍隊(duì)里很厲害,劉二他們?nèi)齻€(gè)加起來也不是你的對(duì)手。"
沈天立沉默了一會(huì)兒:"跟他們打一架?只能讓問題變得更糟。我是有抽刀殺人的念頭,不過也只是想想,好不容易從戰(zhàn)場上活了下來,得以茍且偷生,就算活的有些憋屈,可終究還是活著不是嗎?"
柳如眉的手停住了。月光從窗縫漏進(jìn)來,照在她濕潤的眼睛上:"可他們把你欺負(fù)成這樣……"
"不是因?yàn)樗麄儯?沈天立艱難地翻過身,看著柳如眉的臉,"是為我自己。一旦開了頭……就都回不去了。"
柳如眉的眼淚掉下了來,落在沈天立胸膛上,有一股溫?zé)帷?/p>
這天晚上,柳如眉一直照顧他到三更天才回家。沈天立躺在炕上,聞著被褥上殘留的藥香,第一次覺得這間冰冷的土屋有了些許溫度。
窗外,月亮悄悄躲進(jìn)了云層,仿佛不忍再看這人間的苦難。但黎明終將到來,就像希望永遠(yuǎn)不會(huì)真正熄滅。