小白不愿再碰那段記憶。搬去平州后，媽媽像變了個人，前一秒還對著賬本掉眼淚，下一秒就能因為輸了牌局摔碎整套餐具。家里的燈常常暗到后半夜，小白放學(xué)回來，總能在玄關(guān)摸到冰涼的酒瓶。她漸漸學(xué)會了自己淘米做飯，把校服洗得發(fā)白也能熨出挺括的邊，作業(yè)寫完就縮進(jìn)被窩，連呼吸都放輕——生怕驚擾了客廳里那片死寂。
有次在課堂上燒到39度，老師打了十幾通電話，聽筒里始終只有忙音。最后是班主任騎著電動車把她馱去醫(yī)院，輸液管里的藥水一滴一滴往下落，她盯著天花板上的吊扇，忽然就麻木了。高二那年，她攥著重度抑郁的診斷報告走出校醫(yī)室，直接回了家收拾行李。來到這座滇西小城時，春天剛漫過青石板路，她在洋子的咖啡店借住，不忙時就揣著畫板往山野里鉆，河岸邊的蘆葦、古街邊的紅燈籠，都被她畫進(jìn)了畫里。洋子家有兩處民宿，特意給她留了間朝南的屋子，陽光能鋪滿半張床?？靸赡炅?，她手腕上的疤淡成了淺粉色，眼神里的霧，也散了些。
“澤，你看她在那兒?！背糖宓穆曇魩е杠S。剛走出咖啡店的兩人頓住腳步，澤晨順著她指尖望去——白墻根下，小白正坐在石階上，纖細(xì)的手指間夾著支抽了一半的煙，煙霧在她眼前輕輕晃。腳邊散落著幾個煙蒂，被踩得扁扁的。他不自覺地皺起眉，那支煙在她手里，顯得格外刺眼。
“小白姐姐！”程清揮了揮手。小白聽見聲音轉(zhuǎn)頭，目光先落在澤晨蹙起的眉頭上，又掃過他身邊笑盈盈的程清，指尖的煙抖了抖，才揚聲問：“咖啡還好喝嗎？”她沒動，就坐在原地，像株扎了根的植物。
“好喝的，謝謝你！”程清笑得眼睛彎成月牙，“對了，這附近有沒有什么好逛的地方？”
小白不緊不慢地抽完最后一口，煙蒂在腳下碾了碾——反正待會兒她會拿掃帚來掃，這點規(guī)矩還是懂的?！案舯诎咨虫?zhèn)，老街上的銀匠鋪不錯?！?/p>
道別時程清說了好幾聲“下次見”，小白只是扯了扯嘴角。
“認(rèn)識啊？”洋子不知何時湊了過來，望著那對走遠(yuǎn)的背影，撞了撞小白的胳膊。
“老鄉(xiāng)?！彼瓚?yīng)著，轉(zhuǎn)身往店里走。
“這么巧？”洋子撓撓頭，看著她的背影嘟囔，“可那男孩兒看著……”話音未落，見小白沒回頭，才意識到自己說錯了話，悻悻地閉了嘴。
酒店房間里，程清早已睡熟，呼吸勻勻的。澤晨卻在黑暗里睜著眼，天花板上的紋路在他眼里扭曲成小白抽煙的樣子。后悔像潮水漫上來——為什么沒問她這些年在哪里？為什么沒要她的電話？他甚至想立刻沖回咖啡店，把這些年憋在心里的話全倒出來：那些在A市夜里突然想起她的瞬間，那些對著舊照片發(fā)呆的黃昏，那些說不出口的想念。小時候就是這樣，在別人面前再冷硬，只要對著小白，他總能卸下所有鎧甲，連脆弱都敢攤開給她看。
理智和沖動在腦子里打架，最后他還是起身套了件T恤。“G cafe”早已打烊，卷閘門拉下一半，透著里面的黑。隔壁酒吧卻正熱鬧，霓虹招牌在濕漉漉的地面上投下斑駁的光。剛走到門口，就看見洋子和小白被一個穿花襯衫的男人拽著往里走——是酒吧老板吳越，洋子的發(fā)小，正扯著嗓子喊：“新來的歌手絕了，必須來捧場！”
洋子眼尖，余光瞥見門口的澤晨，趕緊用胳膊肘抵了抵小白。小白剛吐了個煙圈，迷迷糊糊轉(zhuǎn)頭：“怎么了？”就撞進(jìn)一雙深邃的眼睛里。澤晨正朝她走來，燈光在他臉上投下明明暗暗的影。
“Hi，小白老鄉(xiāng)，我叫洋子，白天見過。”洋子熱情地伸手，打破了瞬間的凝滯。
澤晨握住他的手：“顧澤晨?！闭Z氣自然，順勢就在小白旁邊的空位坐下。
小白沒說話，也沒看他，只是低頭轉(zhuǎn)著手里的空酒杯。心里那潭平靜了兩年的水，今天被投進(jìn)顆石子，漣漪還沒散，不能再被攪出浪來。青梅竹馬那點朦朧的好感，早在當(dāng)年不告而別的夏天就被掐斷了，現(xiàn)在這樣，各自安好，就很好。
臺上的女歌手開了嗓，聲音慵懶低沉，像浸在酒里：“oh，lover，hold on，till i come back again……”
小白的眼眶忽然就蒙上了層霧。
洋子看她沉默，趕緊打圓場：“喝點什么？”
“啤酒?！睗沙看鸬每?。
洋子沖吳越打了個響指，又指了指小白。吳越拎著兩扎冰啤酒過來，順勢坐在旁邊，眼睛在小白和澤晨臉上來回轉(zhuǎn)，像在看什么好戲。澤晨一杯接一杯地喝，和洋子碰，和吳越碰，連臺上唱完歌下來敬酒的女歌手淇淇，他也陪著喝了半杯。小白看著他仰頭喝酒的樣子，忽然也端起杯子往嘴里灌——其實她有好多話想說：當(dāng)年為什么突然搬走，后來回去找他時看到的畫面，還有這些年，是不是也像她想他一樣，偶爾會想起她?？稍挼阶爝?，又覺得多余。
送小白回去的路上，晚風(fēng)帶著點涼意。澤晨看著她泛紅的臉頰，眼神里的落寞像塊濕抹布，堵得他心口發(fā)悶。千言萬語在喉嚨里打轉(zhuǎn)，卻不知道從何說起?；秀遍g，他想起她十歲生日那天，小伙伴們走后，她一個人坐在茶幾邊，蛋糕上的蠟燭早就熄了，她盯著空盤子小聲說：“我爸爸把我的生日忘了。”也是這樣的神情，像被全世界落下了。
走到民宿樓下，小白忽然側(cè)身擋住他的路。她微微仰頭，眼睛里水汽氤氳，澤晨一時看呆了：“怎么了？喝多了？”
下一秒，她踮起腳，指尖輕輕撫上他的眉骨，聲音輕得像嘆息：“不是夢啊…為什么不能只是場夢呢…”
澤晨愣了愣，隨即笑了，眼里的光像落了星子。
可小白突然就哭了，眼淚順著臉頰往下掉，砸在他手背上：“你對著姍姍，也是這樣笑的……”
澤晨臉上的笑瞬間僵住。原來她回來過。他腦子里“嗡”的一聲，像有根弦斷了：“什么時候？哪個姍姍？”