天沒亮我就被渴醒了。
喉嚨干得像塞了團棉絮，摸起床頭的水罐晃了晃，只剩罐底一層渾濁的泥。
窗紙透著詭異的紅，像是被人潑了血。我推開吱呀作響的木門，一股熱浪撲面而來 —— 明明還是正月，太陽卻毒得像盛夏。
巷子里的污水洼全干透了，裂成蜘蛛網似的紋路。
劉婆子跪在井邊哭，井繩垂下去老長，卻連半滴水都打不上來。幾個漢子舉著鋤頭挖地，土塊硬得像石頭，砸在地上能彈起半尺高。
“造孽啊……” 劉婆子見了我，哭得更兇，“三個月沒下雨了，井都干了，這是要逼死咱們啊！”
我抬頭望了望天，太陽周圍裹著圈血紅色的光暈，刺得人眼睛生疼。
欽天監(jiān)的老周曾跟我說過，這叫 “赤輪劫”，百年難遇，主大旱，更主刀兵。那時他還笑，說有我在，什么劫難都能壓下去。
如今老周的墳頭，怕是早已長草了。
回到屋里剛坐下，門板就被撞得咚咚響。瘸腿乞丐連滾帶爬地闖進來，破碗摔在地上裂成兩半，他顧不上撿，從懷里掏出個燒焦的紙團。
“主子，北疆…… 北疆完了！” 他聲音抖得不成樣子，嘴角起了好幾個燎泡，“蠻族騎兵破了三座城，趙總兵…… 趙總兵帶著人跑了，把糧草全留給了蠻子！”
紙團上的字跡被煙火熏得發(fā)黑，斷斷續(xù)續(xù)能認出 “屠城”“流民”“急報” 幾個字。我捏著紙團的手指用力，紙灰從指縫漏下來，像極了那年冷宮燒盡的灰燼。
“還有?！?乞丐往灶膛里縮了縮，像是怕被太陽曬化，“京畿周邊的縣令上奏，說百姓快餓死了，求朝廷開倉放糧?？伞?可王顯之說，糧倉要留給禁軍，還說……”
“說什么？” 我往灶里添了把柴，火苗舔著鍋底，映得墻上的劍痕發(fā)紅。
“說那些賤民死了干凈，省得浪費糧食?！?乞丐的聲音帶著哭腔，“李尚書在牢里聽說了，絕食三天，今早…… 今早沒氣了?！?/p>
我往鍋里撒了把米，米是昨天從張遷送的那袋發(fā)霉的米里挑出來的，顆顆帶著黑點子。
當年李嵩為了給她尋痘苗，在疫區(qū)待了三個月，差點把命丟在那兒。如今卻死在自己人手里，連口干凈的水都喝不上。
“呵?！?我笑了聲，鍋里的水慢慢開了，泛著層白沫，“他倒是有骨氣?！?/p>
日頭升到頭頂時，巷子里突然亂了起來。
“官爺！求求您給點吃的吧！”
“我兒子快餓死了！就一口！”
“再搶就開槍了！”
我扒著窗紙的破洞往外瞧，看見十幾個禁軍舉著刀槍，押著輛糧車從巷口經過。
糧車的麻袋破了個洞，白花花的米粒撒出來，被太陽曬得發(fā)亮。
幾個流民沖上去想撿，被禁軍一腳踹倒在地上，槍托往身上招呼。
為首的校尉我認得，是當年在我手下當差的小旗官。他腰間掛著塊玉佩，和張遷那塊長得極像 —— 想必也是從我舊部手里搶來的。
“都給咱家滾開！” 小旗官踹翻個老婦，唾沫星子噴了滿臉，“這是陛下的救命糧，你們也配碰？”
老婦懷里的孩子哭出了聲，聲音細得像貓叫。
我盯著那孩子枯瘦的手腕，突然想起她剛到我身邊時，也是這么瘦，手腕細得一折就斷。
那時我每天給她燉肉粥，看著她一點點長肉，心里竟比得了圣旨還歡喜。
“主子？” 乞丐拉了拉我的衣角，聲音發(fā)顫，“您看……”
我沒說話，只是從灶臺上拿起那只豁口的粗瓷碗。碗沿的缺口還沾著昨晚的酒漬，在陽光下閃著光。
禁軍押著糧車走遠了，巷子里的流民趴在地上，搶食那些被踩進泥里的米粒。劉婆子也沖過去，用指甲摳著地上的泥，往嘴里塞。
我盛了碗稀粥，蹲在門口慢慢喝。粥水寡淡，帶著股霉味，喝到嘴里發(fā)苦。
“魏老頭，給口粥吧！” 一個瘦得只剩皮包骨的小男孩爬過來，伸出黑黢黢的手，眼睛亮得嚇人。
我把碗遞給他。他搶過去就往嘴里倒，燙得直吸氣，卻舍不得松口。粥水順著他的下巴往下流，滴在干裂的地上，瞬間就沒了蹤影。
“謝謝…… 謝謝公公……” 他喝完粥，用袖子擦了擦嘴，突然 “咚” 地給我磕了個響頭。
我看著他額頭上的紅印，心里像被什么東西蟄了一下。那年她也是這樣，我給了她半塊麥餅，她就跪在雪地里給我磕頭，說長大了要報答我。
“報答？” 我低聲嗤笑，小男孩嚇得縮了縮脖子。
遠處突然傳來鑼鼓聲，有人扯著嗓子喊：“陛下有旨！為祈雨消災，即日起加征三成賦稅！凡有抗稅者，斬立決！”
喊聲響徹街巷，流民們的哭聲瞬間低了下去，只剩下死一般的寂靜。
我站起身往屋里走，小男孩還跪在地上，仰著頭看我，眼睛里的光一點點滅下去。
剛關上門，就聽見巷口傳來慘叫。想必是有人敢怒不敢言，被官差拿了去立威。
瘸腿乞丐蹲在灶邊發(fā)抖，手里攥著半塊干硬的窩頭?！爸髯?，再這樣下去，京城里要出亂子了?！?/p>
我沒理他，只是望著窗外那輪血紅色的太陽。灶上的稀粥還冒著熱氣，香得有些詭異。
這粥，能救幾人？救不了這傾頹的國運。也好，該塌了。
傍晚時分，暗樁又傳來消息，說女帝在宮里設了祈雨壇，穿著素服跪在壇前，據(jù)說已經跪了三天三夜。
還說她下旨，要把李嵩的家產充公，說是 “逆臣贓款”，用來 “犒勞禁軍”。
我把消息紙扔進灶膛，火苗 “騰” 地竄起來，映得我臉上忽明忽暗。
當年她發(fā)水痘，也是這樣高燒不退。我在佛前跪了七天七夜，磕得頭破血流，求佛祖把病轉到我身上。那時我想，只要她能好起來，讓我死都愿意。
如今她跪在祈雨壇前，是為了這江山，還是為了她自己？
鍋里的粥早就涼透了，我卻一口沒動。窗外的血色越來越濃，連風都帶著股鐵銹味。
巷子里傳來孩童的啼哭聲，越來越弱，最后沒了聲息。劉婆子的哭嚎也停了，大概是哭累了，也可能是…… 餓暈了。
我坐在黑暗里，摸著墻上那道劍痕。指尖劃過冰涼的土坯，突然想起她第一次握劍的樣子。
那時她才八歲，舉著把短劍晃悠，差點割到自己的手。我握著她的手教她，她的指尖軟軟的，像剛出籠的饅頭。
“魏叔，我以后要像你一樣厲害。” 她仰著臉笑，眼睛里有星星，“我要保護你，保護這江山?！?/p>
灶膛里的火漸漸滅了，屋里只剩下一片死寂。我對著黑暗笑了笑，笑得喉嚨發(fā)疼。
保護？是啊，她現(xiàn)在確實 “保護” 這江山了。用她的苛政，用她的昏聵，用她親手種下的禍根。
天邊突然閃過一道紅光，不是晚霞，是火光。隱約能聽見喊殺聲，從很遠的地方傳來，像悶雷滾過。
瘸腿乞丐嚇得往桌子底下鉆，我卻站起身，推開了門。
夜風帶著股焦糊味，遠處的夜空被染成了橘紅色。有人舉著火把在街上游蕩，喊著 “反了”“反了”。
我望著那片火光，摸了摸懷里的匕首。匕首的寒氣透過粗布衣裳滲進來，凍得人心里發(fā)顫。
火光把半邊天都燒紅了。
我站在老槐樹的枯枝上，衣襟被夜風掀起，獵獵作響。腳下的西市早已亂成一鍋粥，流民舉著木棍石塊沖進糧鋪，掌柜的哭嚎聲被淹沒在哄搶的喧囂里。更遠處的城墻方向，隱約傳來炮聲，沉悶得像埋在土里的雷。
“主子，您下來歇歇吧?！?瘸腿乞丐在樹下仰著頭，手里攥著件打滿補丁的棉襖，“天太涼了，您身子骨……”
我沒回頭。視線越過層層疊疊的屋頂，落在皇城那片黑壓壓的宮墻上。承天殿的琉璃瓦在火光中泛著詭異的光，像只蟄伏的巨獸，正一點點吐出獠牙。
三天前，叛軍攻破了東門。領頭的是個叫陳武的泥腿子，據(jù)說原是屯田的兵卒，因克扣軍餉殺了校尉，帶著幾百人占了山頭。誰也沒想到，這股烏合之眾竟像滾雪球似的，一路殺到了京城腳下。
“報 ——” 一個黑影從巷口竄出來，跪在樹下，聲音帶著血沫，“蠻族騎兵繞過北門防線，距護城河只剩十里！禁軍統(tǒng)領…… 統(tǒng)領帶著家眷從密道跑了！”
我指尖捻著片干枯的槐樹葉，輕輕一碾，碎成粉末。那密道是當年我讓人挖的，本是為了危急時刻能護她周全，如今倒成了這些人的逃生路。
“宮里呢？” 我問，聲音被風吹得有些散。
“亂了！全亂了！” 黑影趴在地上，肩膀不住地抖，“娘娘們搶著往宮外跑，太監(jiān)宮女偷了珍寶就沒影了。王顯之…… 王顯之帶著人在國庫門口廝殺，說是要‘為陛下守護財富’！”
我笑了笑。王顯之那點出息，果然沒讓人失望。當年他還是個小太監(jiān)時，就敢偷御膳房的肘子，如今面對金山銀山，不瘋才怪。
“還有……” 黑影咽了口血，“叛軍在城下喊話，說…… 說只要交出女帝，就饒城里百姓不死?！?/p>
槐樹葉的碎末從指縫飄落。我想起她十五歲那年，偷偷跑出宮看花燈，被人販子拐走。
我?guī)е敌l(wèi)搜了三天三夜，最后在城郊的破廟里找到她。她縮在供桌底下，看見我就哭，說再也不任性了。
那時我抱著她，后背的舊傷因為連日奔波又裂開了，血浸透了衣袍，卻覺得心里踏實。
“主子？” 瘸腿乞丐遞上來個油紙包，“剛從張遷家搜的，還有半只燒雞?！?/p>
我接過油紙包，燒雞的油滲了出來，在紙上洇出個黃印子。
這張遷倒是會享受，都這時候了，還不忘摟著小妾啃燒雞。