停在枕頭旁邊。腳印只有左腳，右腳的位置，是一個(gè)銅錢壓出來(lái)的圓印。

10. 我伸手去摸那個(gè)印子，滾燙。耳邊，

一個(gè)冰冷的童聲貼著我的耳朵吹氣：“還有五天。”我猛地回頭——窗戶外面，

七張慘白的小臉正貼在玻璃上，齊刷刷地沖我笑。其中一張，就是我七歲時(shí)的臉。他咧開嘴，

無(wú)聲地對(duì)我說(shuō)：“哥，輪到你了?！钡谌隆こ楹?. 天沒亮，阿丑就把我從床上拽起來(lái)，

拉著我去了后山。山叫“簽嶺”，嶺上只長(zhǎng)一種竹子，叫“骨節(jié)竹”，竹節(jié)又大又突出，

跟人的指骨一樣。 阿丑說(shuō)，2013年抽簽用的簽筒，就是拿這種竹子現(xiàn)削的。削之前，

要先用人血泡過(guò)，這樣竹子才能吃進(jìn)紅漆。“那漆，紅得像血?！蔽覀?cè)诎肷窖诹税胩欤?/p>

挖出一截?cái)嗔说闹褡印Ｖ窆?jié)的縫里，嵌著半片指甲。我把指甲摳出來(lái)，

發(fā)現(xiàn)指甲蓋里還夾著一小片日歷，上面印著：2013年5月7日。日歷碎片背面，

用鉛筆歪歪扭扭地寫著一行字：“林野——紅簽——替身。”那是我爸的字，我死都認(rèn)得。

2. 我七歲那年的記憶，一直像蒙著一層厚厚的紗布，什么都看不清。

可當(dāng)我把那片指甲攥進(jìn)手心，上面干涸的血痂碎成粉末時(shí)，

一幅幅畫面猛地撕開了紗布——2013年5月6日傍晚，祠堂里燈火通明。

三十戶人家的家長(zhǎng)把八仙桌圍得水泄不通，桌上擺著一個(gè)青花瓷的簽筒。

村長(zhǎng)陰沉著臉說(shuō)：“水鬼要一個(gè)童子，抽簽，這是天意，誰(shuí)也別怨。

”我爸把我死死護(hù)在懷里，他的手心全是冷汗。輪到我家時(shí)，簽筒里只剩下最后一根簽。

我爸的手伸進(jìn)去，捏住那根竹簽，指尖剛碰到上面的紅漆，他的臉?biāo)查g就白了。

他猛地把簽抽出來(lái)，當(dāng)著所有人的面，“喀嚓”一聲，把簽折成了兩段。那聲音，

是骨頭斷裂的聲音。 斷簽掉在地上，涂著紅漆的那半截，像一條活過(guò)來(lái)的血蟲，

在地上扭來(lái)扭去。我爸一把抱起我，轉(zhuǎn)身就往外跑。身后，銅鑼聲亂成一團(tuán)，跟催命一樣。

3. 我們沒跑出村口。柳瓶河...