周一早晨，我比平時起得更早。張磊的律所九點(diǎn)開門，我打算成為他今天的第一個客戶。
洗漱時，我盯著鏡子里的自己。眼下是濃重的青黑色，胡茬凌亂，像是老了五歲。但奇怪的是，眼神卻比幾個月前清明許多那是終于做出決定后的釋然。
清涵和滔滔昨晚沒有回來。我發(fā)了條消息問情況，只收到簡短回復(fù)："滔滔玩累了，直接在酒店睡了，明天送他去幼兒園。"
沒有解釋，沒有歉意，仿佛這是再正常不過的事。我放下手機(jī)，繼續(xù)整理要帶去律所的文件。那個牛皮紙檔案袋已經(jīng)鼓鼓囊囊，裝滿了照片、錄音、銀行流水和見面記錄。
張磊的律所在市中心一棟玻璃幕墻大廈的28層。電梯上升時，我的胃部一陣緊縮，不是出于猶豫，而是對即將到來的法律戰(zhàn)爭的本能緊張。
"來得真早。"張磊已經(jīng)在等我了，西裝革履，一副精英律師的派頭。他接過檔案袋，示意我在對面的椅子上坐下，"咖啡？"
"不用了，謝謝。"我的手指無意識地在膝蓋上敲擊著，"你看這些材料夠嗎？"
張磊快速翻閱著文件，時不時點(diǎn)頭："很全面。尤其是這些銀行轉(zhuǎn)賬記錄和幼兒園老師的證詞，對爭取撫養(yǎng)權(quán)非常有利。"他抬頭看我，"你真的想清楚了？"
"比任何時候都清楚。"我說。
接下來的兩小時，我們詳細(xì)討論了離婚協(xié)議的每一條款。張磊建議我先爭取協(xié)議離婚，如果清涵不同意再提起訴訟。
"根據(jù)這些證據(jù)，勝訴幾率很大。"他推了推眼鏡，"但訴訟過程可能會很煎熬，尤其對孩子。"
"我明白。"我揉了揉太陽穴，"但清涵已經(jīng)讓顧帆取代我在滔滔生活中的位置了。上周她甚至不讓我參加幼兒園的親子活動。"
張磊嘆了口氣，從抽屜里取出一份文件："那就簽字吧。這是委托書和起訴狀初稿，我會先給對方發(fā)律師函，看看反應(yīng)。"
我在文件上簽下名字，手出奇地穩(wěn)。五年婚姻，就這樣走向終結(jié)。
離開律所時，陽光刺得眼睛發(fā)痛。我沒有去公司，而是開車去了那家親子樂園酒店。幼兒園親子活動十點(diǎn)開始，我要讓清涵知道，沒有人能剝奪我做父親的權(quán)利。
酒店大堂熙熙攘攘，到處都是帶著孩子的家長。我在休息區(qū)坐下，給清涵發(fā)消息："我在大堂，親子活動我會參加。"
十分鐘后，電梯門打開，清涵牽著滔滔走出來，身后跟著顧帆?？吹轿?，清涵的臉色瞬間陰沉，而滔滔則掙脫她的手向我跑來。
"爸爸！"他撲進(jìn)我懷里，"你來看我表演嗎？"
我抱起兒子，親了親他的小臉："當(dāng)然，爸爸怎么會錯過呢？"
清涵走過來，壓低聲音："李云海，你這是什么意思？"
"參加兒子的親子活動。"我平靜地說，"就像任何一個正常的父親會做的那樣。"
顧帆站在不遠(yuǎn)處，假裝在看手機(jī)，但我知道他在聽。他今天穿得很休閑，像個標(biāo)準(zhǔn)的"好爸爸"——卡其褲， polo衫，甚至戴了副平光眼鏡裝斯文。
"顧帆已經(jīng)答應(yīng)陪滔滔參加活動了。"清涵咬著嘴唇，"你這樣會讓滔滔困惑的。"
"困惑的是你，清涵。"我放下滔滔，但牽著他的手，"在法律上，在事實(shí)上，我都是滔滔的父親。顧帆什么都不是。"
滔滔仰著小臉，困惑地看著我們："媽媽，爸爸，你們吵架了嗎？"
清涵蹲下身，強(qiáng)擠出一個笑容："沒有，寶貝。只是...爸爸突然來了，媽媽有點(diǎn)意外。"
"我喜歡爸爸來！"滔滔突然說，緊緊抱住我的腿，"也喜歡顧爸爸來！我有兩個爸爸多好??！"
這句話像刀子一樣扎進(jìn)我心里。清涵和顧帆交換了一個眼神，那里面有種令我毛骨悚然的默契。
"走吧，活動要開始了。"我牽起滔滔的手，不給他們反駁的機(jī)會。
親子活動在酒店的多功能廳舉行。二十幾個家庭圍坐成圈，老師帶領(lǐng)大家做游戲。我坐在滔滔左邊，清涵在右邊，顧帆則坐在清涵旁邊，時不時湊到她耳邊說什么，引得她輕笑。
游戲環(huán)節(jié)，老師要求每個家庭的父母和孩子一起完成一幅畫。我拿起彩筆準(zhǔn)備參與，清涵卻冷冷地說："讓顧帆來吧，他美術(shù)專業(yè)畢業(yè)的。"
"我是滔滔的父親。"我咬牙道，"這幅畫應(yīng)該由我們?nèi)齻€來完成。"
"爸爸，我要顧爸爸畫恐龍！"滔滔拽著顧帆的袖子，"顧爸爸畫的恐龍最像了！"
顧帆得意地看了我一眼，接過彩筆。我坐在那里，看著他們?nèi)齻€頭碰頭地畫畫，像個局外人。清涵時不時抬頭看我，眼神復(fù)雜，但很快又沉浸在和顧帆的互動中。
活動結(jié)束后，我拉住清涵："我們需要談?wù)劇?
"現(xiàn)在？"她皺眉，"顧帆約了投資人中午見面..."
"就現(xiàn)在。"我打斷她，"關(guān)于離婚的事。"
清涵的臉色變了。她讓顧帆先帶滔滔去吃午飯，然后跟我走到酒店花園的一個僻靜角落。
"你到底想干什么？"她雙臂交叉在胸前，"在滔滔面前這樣？"
"是你先開始的。"我深吸一口氣，"清涵，我已經(jīng)委托律師準(zhǔn)備離婚協(xié)議了。今天來，除了參加活動，也是想親自告訴你這件事。"
她愣住了，眼睛瞪大："你...你真的要離婚？"
"你以為我在開玩笑？"我苦笑，"我們的婚姻早就名存實(shí)亡了。你心里清楚。"
清涵的嘴唇顫抖著："是因?yàn)轭櫡课腋嬖V過你我們只是朋友！"
"朋友？"我拿出手機(jī)，翻出那張咖啡廳的照片，"朋友會這樣？朋友會讓你拋下丈夫兒子徹夜不歸？朋友會教你的孩子叫他爸爸？"
"李云海！"她的聲音尖銳起來，"你太偏執(zhí)了！就因?yàn)槟阕约簺]朋友，就見不得我有正常社交？"
我搖搖頭，從公文包里取出一份文件："這是離婚協(xié)議初稿。房產(chǎn)平分，存款按比例分配，我要滔滔的撫養(yǎng)權(quán)。"
清涵盯著那份文件，突然笑了："撫養(yǎng)權(quán)？你做夢！滔滔是我的兒子，他需要母親！"
"他更需要一個穩(wěn)定的成長環(huán)境。"我冷靜地說，"一個不會帶陌生男人回家過夜的母親，一個教孩子叫別人爸爸的母親，法官會怎么看待？"
"你！"清涵的臉漲得通紅，"李云海，你竟敢威脅我？"
"不是威脅，是事實(shí)。"我收起文件，"律師函這兩天會送到你手上。我希望我們能協(xié)議離婚，不要鬧到法庭上，為了滔滔好。"
說完，我轉(zhuǎn)身離開。身后傳來清涵的喊聲："你休想搶走滔滔！顧帆比你強(qiáng)一萬倍，他會是個好父親！"
我沒有回頭。走向停車場時，雙腿像灌了鉛一樣沉重。這場談話比想象的更艱難，但也更堅(jiān)定了我的決心。清涵已經(jīng)徹底被顧帆迷住了，甚至不惜用兒子作為籌碼。
回到公司，我直接去了洗手間，用冷水沖了把臉。鏡中的男人眼神疲憊但堅(jiān)定。五年來，我第一次感到對自己的生活有了掌控力。
"李工？你還好嗎？"一個熟悉的聲音從身后傳來。
我轉(zhuǎn)身，看到林雨晴站在門口，手里拿著一個精致的紙盒："我...我給你帶了曲奇，但一直沒機(jī)會給你。"
"謝謝。"我接過紙盒，勉強(qiáng)笑了笑，"正好需要點(diǎn)甜食。"
她敏銳地看了我一眼："發(fā)生什么事了嗎？"
"剛?cè)⒓恿藘鹤拥挠H子活動。"我簡短地說，"有點(diǎn)累。"
"和妻子吵架了？"她輕聲問。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，突然不想掩飾了："實(shí)際上，我今天剛找了律師，準(zhǔn)備離婚。"
林雨晴的眼睛微微睜大，但并沒有表現(xiàn)出太多驚訝："我明白了。如果...如果你想找人聊聊，我隨時都在。"
"謝謝。"我真誠地說，"這對我來說意義重大。"
回到工位，我打開紙盒，里面是形狀可愛的心形曲奇，散發(fā)著黃油和香草的香氣。我咬了一口，甜味在舌尖蔓延，暫時沖淡了嘴里的苦澀。
接下來的幾天，我和清涵保持著詭異的和平。她不再帶滔滔去見顧帆，甚至主動承擔(dān)了一些家務(wù)，仿佛突然記起了自己是個妻子和母親。但我知道這只是暫時的——張磊說她的律師已經(jīng)聯(lián)系過他，要求修改協(xié)議中的撫養(yǎng)權(quán)條款。
周五晚上，我加班回家，發(fā)現(xiàn)清涵正在廚房忙碌——這場景五年來看過的次數(shù)屈指可數(shù)。
"你回來了。"她轉(zhuǎn)過身，臉上帶著久違的微笑，"我做了你愛吃的紅燒排骨。"
我警惕地看著她："有什么事嗎？"
"一定要有事才能給丈夫做飯？"她假裝生氣，但眼神閃爍，"云海，這幾天我想了很多...也許我們可以再試試？為了滔滔？"
我放下公文包，直視她的眼睛："清涵，你到底想說什么？"
她咬了咬嘴唇："顧帆...他回上海處理些事情，可能要一個月才回來。這段時間，我想我們一家三口可以好好相處..."
我?guī)缀跻Τ雎晛?。原來如此——顧帆暫時離開，她才想起還有這個家。我搖搖頭，從公文包里取出一份文件："簽字吧，清涵。我們沒必要再互相折磨了。"
"這是什么？"她皺眉接過文件，"又是你的什么記錄表？"
"離婚協(xié)議最終版。"我平靜地說，"你的律師應(yīng)該已經(jīng)看過了。房產(chǎn)和存款的分割很公平，我只要求滔滔的撫養(yǎng)權(quán)。"
清涵的臉色瞬間變得煞白："你...你真的要這樣？"
"字我已經(jīng)簽了。"我指了指文件末尾，"現(xiàn)在只需要你的簽名。"
她把文件扔在茶幾上："我不會簽的！更不會放棄滔滔！"
"清涵，"我疲憊地揉揉太陽穴，"我們曾經(jīng)相愛過，至少給彼此留點(diǎn)體面吧。"
"體面？"她冷笑，"你背著我和律師勾結(jié)，想搶走我兒子，這叫體面？"
我正要反駁，她的手機(jī)突然響了。清涵看了一眼屏幕，表情立刻變了："是顧帆！"
她接起電話，聲音瞬間變得柔軟："喂？怎么了？...什么？車禍？...天啊！你沒事吧？...我馬上過來！"
掛斷電話，她慌亂地抓起車鑰匙："顧帆出車禍了，我現(xiàn)在要去醫(yī)院！"
"等等。"我攔住她，"什么車禍？在哪里？滔滔呢？"
"在鄰市的高速上，不嚴(yán)重，只是擦傷。"她語速飛快，"滔滔在樓上睡覺，保姆看著。我得走了！"
"清涵，"我抓住她的手腕，"先把協(xié)議簽了。就一分鐘的事。"
"你瘋了嗎？"她掙脫我的手，"現(xiàn)在說這個？"
"就現(xiàn)在。"我堅(jiān)持道，"你簽了字，我今晚就搬出去。你可以全心全意照顧顧帆，不用再擔(dān)心這個家。"
清涵盯著我看了幾秒，突然抓起筆，在文件末尾潦草地簽下名字，然后扔給我："滿意了？我可以走了嗎？"
我檢查了一下簽名處，確認(rèn)無誤后點(diǎn)點(diǎn)頭："謝謝。祝你...和顧帆幸福。"
她頭也不回地沖出門去。我站在客廳中央，聽著引擎聲遠(yuǎn)去，突然感到一陣眩暈。五年婚姻，就這樣結(jié)束了？她甚至沒有仔細(xì)看協(xié)議內(nèi)容，就那么隨意地簽了字，就像簽一份無關(guān)緊要的收據(jù)。
上樓看了看熟睡中的滔滔，我輕輕吻了吻他的額頭，然后開始收拾行李。一個小時后，兩個行李箱裝好了我的基本生活用品和衣物。我給保姆留了張字條，說有事外出幾天，讓她照顧好滔滔。
酒店房間冰冷而陌生。我坐在床邊，給張磊發(fā)了條消息："她簽字了。接下來怎么做？"
很快，電話響了。
"這么快？"張磊的聲音透著驚訝，"她沒提任何條件？"
"沒有。"我苦笑，"顧帆出車禍了，她急著去照顧他。"
電話那頭沉默了幾秒："...好吧，明天我就把文件提交法院。通常需要一個月左右走完程序。你打算住哪里？"
"暫時住酒店。"我說，"等離婚程序走完再找房子。"
"孩子呢？"
"協(xié)議上寫明了，在法院判決前，我們共同監(jiān)護(hù)，但滔滔主要跟清涵住。"我揉了揉太陽穴，"不過以她現(xiàn)在的心思，恐怕得我多照顧了。"
掛斷電話，我站在窗前，看著城市的萬家燈火。五年前，我也是站在這樣的酒店窗前，滿心期待地規(guī)劃與清涵的婚后生活。如今，一切歸零。
手機(jī)震動起來，是林雨晴發(fā)來的消息："明天科技展，別忘了帶名片。PS：曲奇好吃嗎？"
我看了看桌上吃了一半的曲奇，突然感到一絲溫暖。在這個世界上，至少還有人記得我的存在。
"很好吃，謝謝。"我回復(fù)道，"明天見。"
放下手機(jī)，我打開筆記本電腦，開始搜索附近的租房信息。新生活，就這樣開始了。